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وادیم کوژونیکوف (متولد سال ۱۹۰۹) دارنده 
جایزه دولتی و یک از نویسندکان مشهور شوروی و 
سردبیر یی از بزرگترین بجله های ادبی و هنری اتحاد 
شوروی بنام « ازنامیا ء (« درفش ») می‌باشد . رمان 
« به پیشواز سپیده‌دم » در باره سیبری نخستین سال های 
انقلاب » رسان سپر و شمشیر» در باره کار سأمورین 
اکتشاف شوروی در پشت حبهه فاشیستها » ربان 
« آشنا بشوید » بالویف , درباره کار صلحآمیز طبقه 
کارگر » ربان , کروه ویژه , درباره سربازان شوروی و 
نیز تعداد زیادی حکایت و داستان بقلم وی نوشته 
شده است . 

مطبوعات شوروی مینویسند : « کوژونیکوف 
در آثار خود خوی و خصلت انسان را با برجستی 
زیاد در تصادسات شدید زائیده تاریخ و زندی » 
در برخورد با دشواری‌های واقعی نشان بیدهد . 
لکن همانا در اینجاستکه «میزان استحکام , انسان 
شوروی و عشق ثمربخش وی به میهن » به زندی.و 
به کار خویش آشکار میکردد ! » 


سفرواری 


همه چیز از سرمای سوزان یخ پسته بود » اما خورشید » سانند افریقا 
نور می‌پراکند . رودخانه عظیم از یخ‌های کو‌پیکر پست و بلند و 
دندانه‌دار پوشیده شده بود و چنان میدرخشید که تصور می‌رفت سیتوان 
مدای خشک تشعشعات خیره کننده آن را شنید . تایگا بسان قاره آبی کبود 
پهناوری عرش یافته بود . آسسان صاف و شناف گوئی چهارطاق کشوده 
شده بود . چنان سکوتی حکمفرما بود که یقین فقط در فضای ماورامجو 
می‌تواند وحود داشته باشد. 

در طول دره عمیقی که در ته آن درختان برگ‌پهن روئیده بود » 
ترا کتور ید ککشی با یدک سورتمه‌ای می‌خزید . یدک پر از 
کیسه‌های سیمان بود و روی آن برزنت نوی کشیده بودند . ترا کتور 
ورقه یخ سفت چینی‌سانند روی برف را می‌شکست و ردی شبیه به سنگر در 
دنبال خود باقی می گذاشت. 

راننده ترا کتور یدک کش عینک دودی چهارگوشه مد روز به 
چشم زده بود . کین راننده گرم بود . نیمتنه پوستی و کلاه گوشی راننده 
از قلاب آلومینیومی که به دیواره پهلونی کابین نصب شده بود » 
آویزان بود و همانجا ترسوس سرخ بزرگ شبیه به آتش‌خاموش کن در گیره 
آهنی قرار داشت . جلد مجله‌ای با تصویر قهرمان کشتی جهان زیر 
شیشه به دیواره عقب کابین زده شده بود . 

سر لوتیکوف » راننده ترا کتور ید ک کش در زینه ت 
قهرمان با آن عضلات ورزیده نیرومند » نحیف و مردنی بنظر 
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لوتیکوف شانه های باریک داشت » موهای بور کوتاهش سیخ ایستاده بود 
و استخوان‌های شانه‌اش از پشت قوزی‌اش ببرون زده بود . با بی‌اعتنائی 
آشکار به هوای متطقه شمال لباس پوشیده بود : دکمه‌های پیراهن 
پیچازیش باز بود » شلوار کار نخی با بندشانه‌های نخی پهن » پوتین 
راء‌پیمائی پنجه‌پپن و یغور و جوراب پشمی سفید به پا داشت. ریش 
لوتیکوف شبیه به ریش اخداهای کشتی‌های بازرگانی بود و به قاب 
نمدی‌ای می‌باند که در آن صورتی جوان با چشمان جسور و براق » 
مثل چشم گربه » کار گذاشته باشند . 

لوتیکوف با وجود جوانی مکانیسین پارک اتومبیل و تراکتور بود و 
سوبین سال بود که در شمال کار می کرد . پرسئولیت‌ترین مأموریت‌ها 
را به او می‌دادند . ستین و موقر بود » به‌ارزش خود کاما پی می‌برد و 
زن بلندبالا و زیبائی داشت . زنش گرجی و متصدی آزمایشگاه سیمان بود 
و چشمان هوس‌انکیزش به دو خورشید سیاه بیمانست . معلوم نبود چه 
چیز لوتیکوف دل اورا اسیر سرپنجه خود کرده بود . تامارا گوتسریدزه 
پس از اتمام آموزشگاه به یک موه ساختمانی در باوراء‌دایره قطبی 
رفت . یک بار تامارا می‌خواست بخاری خانه چوبی آزمایشگاه را گرم 
کند » اما هرچه تقلا م ی کرد چیزی در نمی‌آمد و اشک‌هایش روی صورت 
گدمکونش یخ بسته بود , در همین وقت لوتیکوف وارد شد و 

راه بیفت » برویم . 

و تامارا را به خانه" خود آورد و اعلام داشت : 

بیا » این منزل مال تو ! 

- پس تو؟ 

- در کاراژ می‌خوابم . 

تامارا با غرور گفت : 

نه» اینطور من موافق نیستم . بالاخره من و تو فقط 
مرد و زن که نیستیم » باید مافوق این چیزها بود ...و با لحن 
شکوه‌آمیزی افزود : -اما با وجود اين بهتر بود که اگر پاراوان 
م یکشيدیم . 

عصر همان روز لوتیکوف با کاسیون کمپرسی یک دیوار تختها 
با لولاهای آهنی بزرگ آورد . 


قرار گذاشتند منزل را بنوبت تمیزو جمع و جور کنند . اما تامارا 
هرگز وقت نداشت . یک بار لوتیکوف تامارا را به اشراف منشی متهم 
کرد . 

تامارا عصبانی شد و گفت : 

- در گرجستان مردها هميشه با زن‌ها مشل جوانمرد رفتار می کنند . 
این خصلت ویژه ملی ماست . ابا اگر من زن تو می‌بودم » آنوقت 
مطلب دیگری بود » آنوقت بفرما ۴ 

لوتیکوف با عصبائیت گفت : 

- بن ؛ مثلا ؛ هرگز ترا نمیگرفتم . 

تامارا باحرارت پرسید :ٍ 

- چرا نمیگرفتی ؟ من قشنگ نیستم ؟ آره » قشنک نیستم ؟ 

لوتیکوف با لحنی سرزنشآمیز گذ 

- تشک هستی » حتی بیش از حد .و اعتراف کرد : --من 
حتی فکر م ی کردم که زن به اين قشنکی اصلاً یست . 

تامارا گفت : 

حالا که می‌بینی » هست !۱ -و دو خورشید سیاهش را 
پیروزسندانه به روی لوتیکوف دوخت , 

لوتیکوف خجالت زده پلک‌هایش را بهم کشید . 


برای زمین‌شناسان در توندرا * سانحه‌ای پیش آنده بود . 

لوتیکوف مأموریت یافت که به جستجوی آنها برود , رفت و بعد 
از دو هفته برگشت . ترا کتور ید ککش به صخره‌ای از همبسته بخ و 
کل ولای منجمدشده میمانست . لباس‌های لوتیکوف یخ بسته بود . 
ترا کتور در باطلاق‌ها و لجن‌زارها فرو می‌رفت » لوتیکوف درخت‌ها را 
می‌شکست » باطلاق و لجن‌زار را چوب‌فرش م ی کرد » زیر شنی ترا کتور 
قلوسنگ ی گذاشت و ترا کتوررا از چالهچوله‌ها بیرون می‌آورد . همه 
این کارها را تنها می کرد » زیرا چهار نفر زمین‌شناس که از سرگردانی در 
توندرا و گرستی آخرین ربق خودرا از دست داده بودند » روی سورتمه‌ای 
که به تراکتور بسته شده بود » دراز کشیده بودند . زمین‌شناسان را به 
بهداری بردند و لوتیکوف را تامارا به خانه خودش برد و گنت که حالا 


* دشت نواحی شمای . ( م۰) 


او به جوانمردی میماند که در زره آهنی محبوس است و بی‌تکلف لباس‌های 
یخ بسته را از تنش کند . وقتی روی لوتیکوف آب داغ می‌ریخت با 
صدائی که از حنجره در می‌آند » داد می‌زد که هیچ چیز نمی‌بیند و 
تاح 

-- من می‌توانستم پزشک بشوم . به آموزشگاه ساختمان رفتم چونکه 
در کنکور دانشکده پزشک نمره کم آوردم . 

این دلسوزی و مراقبت مادرانه عزت‌ننس لوتیکوف را جریحه‌دار 
کرد . 

سپیده‌دم از خانه رنت و در کاراژ منزل کرد و دیگر سروکلهاش 
پیدا نشد , 

یک بار تامارا ترااکتوری را که لوتیکوف می‌راند » نگاه داشت و 
خواهش کرد او را سوار کند و با لحن سرزنشآیزی پرسید : 

- ها» مرا فراموش کرده‌ای و به من فکر نمیکنی ؟ 

لوتیکوف صادقانه اعتراف کرد : 

چرا » فکر م یکتم . 

تامارا به بازپرسی قهرآلود خود ادابه داد : 

خیلی به من فکر بیکنی ؟ 

لوتیکوف با لحن افسرده‌ای گفت : 

حالا خیلی فکر میکنم . 

سر کار هم فکر میکنی ؟ 

بر کار هم فکر میکنم , 

تامارا با قطعیت اظهار داشت + 

- پن » تو عاشق من هستی .و بی‌شک و تردید تکرار 
کرد ۰- البته که عاشق من هستی ! --و با خشم و غضب شانه‌هایش 
را بالا انداخت .- پس بعلوم می‌شود » احمق هستی ! فقط آدم احمق 
ممکن است خودرا در وضعی قرار دهد که زن مجبور شود در باره 
احساسات او حرف بزند . 

لوتیکوف بی‌چون‌وچرا موافقت کرد : 

بعلوم بی‌شود احمق هستم . 

تامارا آهی کشید و گفت : 

- پی من هم حماقت کردم که عاشق تو شدم .- ول 


تهدید کرد ۰- اما بیاد داشته باش » تا آخر عمرمان بیاد داشته باش + 
هرگز فراموش نخواهم کرد که چطور تو مرا مجبور کردی خودم را 
خوار کنم و اول اظهار عشق بکنم . آخر » اين کار برای زن ننگ آور 
است 1 

حٌ اول که من کنتم 

- تو چی گفتی ؟ وقتی من از تو بازپرسی م کردم » نته پته 
کردی . -و با لحن آمرانه و خشمگینی افزود : - نهء حالا به من بگو : 
غرور و عزت‌نفس من کجا رفته است ؟ آخر من بقدری غرور و عزت‌نفس 
داشتم که حد و اندازه نداشت ! باشد » خواهی فهمید که غرور و 
عزت‌نفس من غیر قابل تحمل است! 

و آنها باهم ازدواج کردند . و تامارا تهدید انتقام‌جویانه خود را 
عملی کرد . گرچه تامارا به لوتیکوف اجازه می‌داد که جلو مردم با برتری 
کاسل مردانه با او رفتار کند » اما در عوض تمام کارهای خانه به دوش 
لوتیکوف بود . لوتیکوف خانه را جمع‌وجور م ی کرد » خوراک می‌پخت و 
حتی رخت می‌شست . او قبل از ازدواج با تاماراه در همه این کارها تجربه 
زیادی اندوخته بود . هشت‌ساله بود که سادرش ابتدا یک سرباز زخمی و 
سپس سرباز زخمی دیگری را به خانه آورد و در زیرزمین پنهان کرد تا به 
دست فاشیستها نیفتند . 

یک از پلیس‌های مزدوری که به فاشیست‌ها خدمت م یکرد » در 
حالت مستی مادرش را با تیر کشت . لوتیکوف تنها از سربازان زخمی 
پرستاری م ی کرد و به آنها خوراک بی‌داد و همینکه سربازان زخی 
خوب شدند » همراه آنها به دسته پارتیزانی رفت . لوتیکوف را با هواپیما به 
اسمولنسک به پرورشگاه فرستادند . قطاری را که با آن کودکان پرورشگاه را 
به بحل دیگر انتقال می‌دادند » در راه بمباران کردند . لوتیکوف دوازده 
بچه‌ای را که زنده مانده بودند » جمع کرد و سه ماه آنها را با خود می‌برد 
و راهنمائی می کرد تا به مسکو رسیدند . بعد با دبستان شبانه‌روزی به 
سیبیری رفت . 

در آموزشگاه صنعتی درس می‌خواند» در کارخانه کار می کرد و وقتی 
پشت دستکاه می‌ایستاد جعبه‌ای زیر پایش می‌گذاشت . وارد مدرسد 
مکانیسینی و رانندی شد . رئیس مدرسه که از تانکیست‌های سابق بود » 
خواست لوتیکوف را به فرزندی بکیرد. اما لوتیکوف گفت : « چرلأید 
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کسی مرا به فرزندی بگیرد ؟ من خودم با تخصصی که دارم » هر کس 
را بخواهی به فرزندی م ی گیرم ...۰ 

داخل کار شد و برای کار به شمال رفت . در آنجا با شهامت و 
سرسختی نشان داد که می‌تواند در هر شرایطی زندی و کار کند و در 
نتیجه احترام عمیق و استوار همه را به خود جلب کرد . 

شب پیش از اين سفر لوتیکوف خیلی دیر» بعد از نصف شب به 
خانه آبد . او خودش ماشین را برای سفر آماده کرد . تامارا خوابیده 
بود و لبخندی از آن لبخندهای برموز و لطیف و باغرور و سعادتمند 
که استادان بزرگ در تصاویر مریم م یکشیدند » بر لبانش نقش بسته 
بود . 

تامارا خواییده بود » لوتیکوف کنار او دراز کشید » اما خوابش 
نبرد و از احساس گناه خود در برابر تامارا رنج می کشید . صورت 
پ ف کرده تامارا از لک و پیس‌های زردرنگ پوشیده شده و لبان سابقا 
لطیف و نا زکش مانند زخم‌های متورم باد کرده و کلفت شده بود . تامارا 
با اعتماد شکم داغ و گرد و برآمده خودرا به او چسبانده بود» اما او 
در برابر آنچه زنش را با شقاوت چنین بیریخت کرده بود » فقط احساس 
ترس و وحشت م ی کرد . او حتی خودش را قاتل تامارا می‌شمرد و فکر 
م ی کرد که اکر تامارا هنگام زایمان بمیرد » او قاتل تامارا خواهد بود . 

وقتی یک بار تأثرات خود را با تامارا درسیان گذاشت و از او 
تقاضای عفو و بخشایش کرد » تامارا با قیافه‌ای سرشار از لطف و 
بخشایش حرف‌هایش را گوش داد و با سرافرازی و غرور اظهار 
داشت + 

آه» احمق‌جان ! آخر بفهم » من حالا خوشبخت هستم , -و 
با اعتماد بنفس کامل وعده داد ۰ -ما بزودی سه نفر خواهیم ید و 
آنوقت من کاملا خوشبخت خواهم بود . 

لوتیکوف تعجب ب ی کرد که تامارا که تا همین چندی پیش 
با لطافتی خاص زنان آنهمه خجول بود » حالاء بنظر او » با 
بیشربی و بدون ذره‌ای خجالت از بارداری خود با بیکانگان صحبت 
م یکرد. 

تامارا به مادر بودن خویش افتخار و میاهات داشت و گوم 
فوق‌العاده به آن بی‌بالید . قبلا ء از اينکه هنکام راه رنتن زیر بازویا 


بگیرند » بیزار بود » اما حالا هميشه وقتی با هم می‌رفتند بازو در بازوی 
لوتیکوف می‌انداخت » شکنش را جلو می‌داد و خودش را می گرفت . 
چندی پیش در باشگاه تامارا با لجاجت منتظر شد تا در تالار تماشاچیان 
همه بنشینند و فقط بعد از زنگ سوم در حالیکه به بازوی لوتیکوف تکیه 
داده بود » سنگین و موقر و متین سرتاسر تالار را طی کرد و تا زسانیکه 
همه" ردیف برنخاستند و با احترام به او راه ندادند» سر جای خودش 
نرفت » ضمناً قیافه‌ای که شایستگ خاصی را میرساند » به خود گرفته بود و 
با بزرگسنشی به آشنایان سر تکان می‌داد . 

بعد در تالار استراحت وقتی رئیس ساختمان که سرد موسفیدی بود » 
با عجله برایش صندلی آورد » تامارا با تکان جزئی سر تشکر کرد و 
نشست و از رئیس ساختمان پرسید که آیا او فرزند دارد یا نه » و با 
وقار تمام به بیان نظریات خود درباره اصول ترییت کودکان پرداخت و 
بی‌گفت که همه پدر و بادرها بیش از حد ازخودرافی هستند 
و بهمین جهت به روحیات کودکان توجه و دلسوزی لازم را نشان 

رئیس ساختمان با قیافه گناهکار اعتراف کرد که واقعاً او هميشه 
بقدری گرفتار بوده که ابکان نداشته است در احوال و روحیات فرزندان 
خویش غور و تعمق کند و تا خواست چشم بهم بزند دید که فرزندانش 
بزرگ شده‌اند » حالا می‌توانست اشتباهاتی را که در مورد فرزندانش 
برتکب شده» در ورد نوه‌هایش اصلاح کند» اما باز هم 
بتدری کار دارد که می‌ترسد تا بخواهد چشم بهم بزند نوه‌هایش 
بزرگ بشوند . 

تامارا با لحن سرزنش‌آمیزی گفت : 

- این هیچ کار خوبی نیست که شما میکنید ۱ 

رئیس ساختمان با غم و اندوه موافقت کرد : 

- کابلا صحیح بی‌فرائيد » کار خوبی ئیست . 

تامارا هرگز مثل حالا به هر کلمه حرف و هر کار لوتیکوف خرده 
نمیگرفت و بی‌تابی نشان نمیداد , 

یک بار لوتیکوف با لحن شکوه‌آمیزی پرسید : 

- آخر از جان من چه می‌خواهی » چرا اینقدر خرده 
من همینم که هستم » بهتر از اين هم نخواهم بود . 
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تانارا با خشوقت 

نه» خواهی بود ! وقتی تو پدر هستی و در بچه تأثیر 
میگذاری » موظفی بهتر باشی ... - بعد پرسید : - بگو ببینم » تو 
کوچولوی مارا خیلی دوست داری ؟ 

لوتیکوف با حرارت گفت : 

- من ترا دوست دارم . اما از او » تا وقتیکه هنوز نیست » 


فقط می‌ترسم . 
- ابا من همین حالا اورا بیشتر از تو دوست دارم . 
- پس معلوم می‌شود من در و او و ۲ داشت ؟ 
- الیته . 


در شب تبل از آن سفر لوتیکوف از وضع تامارا وحشت داشت 
تا صبح نخوایید . از ترس اینکه مبادا حرکت شدیدی بکند و دست‌وپایش 
به زنش بخورد » لب تختخواب دراز کشیده و خود را به دیوار 
چسبانده بود , از کسی شنیده بود که حتی اگر مادر بترسد و از 
خواب بیدار شود ممکن است روی پوست بچه لک‌های مادرزادی 
بوجود بیاید . 

مپیدهدم لوتیکزت آهسته و بی‌سروصدا از زیر لحاف بیرون خزید » 
لباس‌هايش را برداشت » به آشپزخانه رفت و آنجا پوشید . روی یک 
برگ کاغذ با حروف درشت نوشت از جان و دل هر دوتان را دوست 
دارم , . کاغذ را روی در قابلمه گذاشت و در هوای به‌آلود و تاریک به 
کاراژ و از آنجا با ترا کتور ید ک کش به مهمانخانه رفت . نستر فوسیچ 
پلوخین رئیس گروه بتن‌ریزها که در سراسر ناحیه شمال شهرت بسزائی 
داشت » در مهمانخانه منتظر لوتیکوف بود . 

پلوخین سردی بود تنومند و چهارشانه که صورتش هميشه حالت 
آمرانه و ریاست‌بآبانه داشت و به دریافت عنوان متخصص شایسته کارهای 
ساختمانی جمهوری باشقیرستان نائل آمده بود . در جبهه جنک سه نشان 
« افتخار » و چندین مدال و بمناسیت شرکت در ساختمان کارخانه برق 
آبی ولکا یک نشان لنین گرفته بود . 

پلوخین خود را نه بتن ریز » بلکه استاد بتن ریزی می‌نامید . او در 
بتانهکاری و بتن ریزی زمین های سنگلاخ که برای پایه ساختمان‌های 
مختلف مورد استفاده قرار م گنرد » متخصص بود . 


پلوخین در تعریف ازخود می گنت : 

- از من وزیرها هم حساب می‌برند » رهبران و رژسای سعمول 
که جای خود دارند . اگر درزها را کلملا کیپ نگیرم و نفوذناپذیر 
نکنم تمام ساختمان نشست می کند و یک‌پهلو می شود . برای همه سردم 
آب آب است » اما برای من محلول شیمیائی است . این نابکار می‌تواند از 
خلال سنگ خارا مثل عدل پنبه نفوذ کند و بگذرد . یک آ کادمیسین بنام 
کاپیتسا هست . او به بریسی درجه سیلان اجسام فوق‌العاده سیال مشغول 
است . به نتایج جالبی سیده است . راهی را که من می‌ردم » ایستکه 
با اين نتایج مبارژه کنم » در جهت عکس او» در جهت نفوذناپذیری پیش 
بروم و چنان پایه یکپارچه‌ای بسازم که روی آن هر بنای تاریخی » هر 
ایستگاه برق آبی » هر برج تلویزیون و هر کارخانه‌ای بخواهی بتوانی بثا 
کتی . من سئولیت پایه‌هائی را که می‌سازم » در تمام زبان‌های آینده 
بر عهده دارم و هميشه این مسئولیت را درک م ی کنم . باین دلیل تسمه 
از گرده رهبران ب یکشم تا مصالحی که به من میدهند » جنس اعلا باشد » 
اعلاتر از هر استاندارد ممکنه ! 

پلوخین کف کودال‌های سنکلاخ را اول با صابون می‌شست » بعد 
روی آن را با برس‌های فلزی می‌تراشید و بالوله‌های کمپرسور هوای 
فشرده به آن می‌داد و درزها و شکف‌ها را با دوغاب سیمان 
م ی گزفت . 

پلوخین چندی پیش با زحمت مافوق تصور شعبه غیابی دانشکده 
سهنسی ساختمان را بپایان رسانده بود » اما به دو علت این موضوع را 
پنهان می کرد : از یک سو بعلت عزت‌نفس و غرور که نمیخواست او 
را مهندس تاژهکاری بشمارند » از سوی دیگر » برای آنکه جلو سهندس‌های 
جوان پز بدهد که معلومات بهنسی او» که گویا کارگر است » از 
معلوبات آنها کمتر یست . دوست داشت در صحبت‌ها خودش را به 
هالوگری بزند و وانمود کند که کاردانی و زرنی‌اش مادرزادی 
است . 

پلوخن پویتین پرپشم و کلفت و » مثل بخاری» کرسی. با 
یخه‌ای » مانند یخه پالتوهای اشراف قدیم روسیه » ببزری یک پوست 
کوبفند در بر داشت . وقتی توی کابین ترا کتور نشست » به لیتیکوف 


کوشزد کرد : 
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- اما کایین را خیلی گرم کرده‌ای . از بصرف کردن سوخت هیچ 
دریغ نداری ... - شيشه پهلوئی را پاک کرد » به درخشش سنید فجر 
شمالی در آسمان نظر انداخت و با ژرف‌اندیشی اظهار داشت : - میدرخشد» 
اما هنوز علم نتوانسته است بطور دقیق بعین کند که این درخشش از 
چیست , - و امر کرد :- راه بیفت » برویم ...- پس از مدتی با لحن 
نارامی از لوتیکوف پرسید : - چرا با من حرف نمیزنی ؟ یا شاید تو فقط 
یک احتیاج فرهنی داری » آنهم سینما است ؟ 


لوتیکوف تصدیق کرد : 

-- درست بی‌فربائید » سینما است . 

پلوخین گفت : 

بیخود و بیجهت ! انسان در معاشرت با سایر انسان‌ها نمو و 
رشد می‌کند , 


من نموو رشدم را کرده‌ام . 

- آدم‌هائی هستند که نمو و رشد خود را از روی اندازه و نمره 
کت‌وشلوارشان تعیین میکنند , 

لوتیکوف گفت : 

-- من از همان آدم‌ها هستم . نمره کت‌و شلوارم هم چهل و هشت 
است , 

پلوخین نگران شد و پرسید : 

رنجیدی ؟ 

- نه . این راه جای پرچانی ئیست . چاله چوله زیاد دارد . 

پلوخین تصدیق کرد و گفت : 

-- خوب » پس سکوت م یکنم . - بعد از مدتی پرسید : -- چطور 
است اگر من یک یک ساعتی چرت بزنم ؟ 

لوتیکوف گفت : 

بزنید . 

پلوخین به پشتی صندلی راننده لم داد و پاهایش را با چکمه‌های 
نمدی سفید بزرگ به جلو دراز کرد » پلک‌های پرچین و پف کرده‌اش 
را بست » لپ‌هایش پائین افتاد و چرتش برد . در هنال 6۵ خالت 
آمرانه و 0 صورتش از میان رفت و قیافه پیرسرد ضعیف و ذ 
و سهربانی بخود 


لوتیکوف ناراحت شد که چرا با چنان لحن خشنی به او جواب داده 
است . اما لوتیکوف از همان اول نسبت به پلوخین عصبانی و خشمگین بود » 
زیرا پلوخین روز پیش به رئیس کاراژ گفته بود : 

چرا برای چنین سفر دور و درازی» چتین جوانی را به من 
داده‌اید ؟ آدم جاافتاده‌تری پیدا نکردید ؟ 

رئیس کاراژ در عین حال که بهترین تعریف‌ها را از لوتیکوف کرد » 
ضمتاً به پلوخین تذکر داد : 

- نستور فومیچ ۰ رفتن شما هیچ لزومی ‏ ندارد . می‌توانستید 
انباردار را بفرستید . 

پلوخین در جواب گفت : 

- بن آدم خوش‌باوری هستم » فکر نمی کنم که هر کسی دزد 
است . اما گاهی سر راهم با بازماندگان ادوار گذشته برخورد می کنم . آنها 
نشانه و علامت خاصی ندارند » آنها هم شبیه آدم هستند ... 

پلوخین تقریبا تمام روز را در راه خوابید » فقط در دست‌اندازها 
روی شانه لوتیکوف بی‌افتاد و بی‌آنکه بیدار شود » زیر لب قر می‌زد : 
ببخشید . لوتیکوف با شانهاش جسم سنگین پلوخین را با آن بوستین گرم 
و کلفت کنار می‌زد . 

شب را در بیابان ماندند . همینکه هوا کمی روشن شد پلوخین 
لوتیکوف را بیدار کرد . خودش بل صورتش را تراشیده و ادکان 
زده بود. زنده‌دل و ترکل‌ورگل و سرشار از انرژی بود. با مقداری تراشه 
آتش روشن کرد » نیمرو درست کرد و به راننده گفت : 

- غذا بخور. 

- ایس شما ؟ 

پلوخین با قیافه بشاشی جواب داد : 

- امن نان و پیاز خوردم . از تخم‌سرغ _ پرهیز م یکنم » 
کولسترول بدنم زیاد است . در سن و سال من باید به فکر زندی جاویدان 
خود بود . پیاز ویتامین دارد » فوراً تأثیر می‌بخشد و به ننس کشیدن 
کمک م یکند . توی مردم من پیاز نمیخورم » بی‌ادبی است . اما در 
بأموریت‌ها می‌خورم. 

توندرا جامه سیمین درخشانی پوشیده بود . گرد لطیف برف د 
پاک و خشک شراره می‌پراکند . دومین روز نیز مانند روز 
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چندان خسته کننده نبود . لوتیکوف تصمیم گرفت دیگر شب را در راه 
نماند و بعد از نصف شب به انبار موقتی‌ای که در کنار رودخانه واقع 
بود » رسید , 

دست و پا و پشت لوتیکوف درد م ی کرد » گوئی در آن چند روزه 
بار سنگینی را بر دوش م یکشیده است و وقتی از ترا کتور ید ککش 
پیاده شد » تلوتلو خورد » زیرا حالتی شبیه به حالت کسی داشت که 
بدت طولانی در دریای طوفانی مسافرت کرده باشد : ترا کتور در راه » 
مثل قایق سبک برروی امواج دریا » تکان می‌خورد . 

بااینکه خسته بود با لحن شادابی گفت : 

خوب » من یک ساعت چرت می‌زنم. 

سه ساعت خوابید » اما وقتی بیدار شد و از اطاق بیرون آند » 
دید که یدک سورتمه‌ای خالی است . 

در انبار سوقتی که پلوخین میبایست سیمان جنس اعلا تحویل 
بگیرد » وسائل بارگیری و حتی آدم برای بارگیری دستی وجود نداشت . 

بدیر انبار با کراهت گنت : 

- مگر این که من دارم » انبار است ؟ آشغال‌دانی است ! یک 
کاروان کشتی در آخرین سفرش از اینجا می گنشت » در پائین رودخانه 
آب یخ بسته بود . هرچه داشتند ریختند روی خشک . اما سکر این هم 
خشک است ؟ در یک چنین لجن زاری ماسوت‌های ماقبل‌تاریخ » مثل 
خرگوش » تلف می‌شدند . اصلا من چکاره هستم ؟ کالاشناس . برداشته‌اند 
و انباردار تعیینم کرده‌اند . 

پلوخین گنت : 

- دوست عزیز» هرچه باشد و نباشد» تو مقام ریاست البار 
را داری . تو هم یک فکری بکن , 

- يمن بیروی کارگری ندارم » ندارم !-و بدیر ابار با 
درماندی دست‌هایش را به اطراف باز کرد . 

- چطور است اگر به توده مردم مراجعه کنیم ؟ 

-- اینجا توده مردم کجا بود ؟ اینجا توده سردم نیست . همه 
اهالی از سه تا کلبه ماهیگیران تشکیل می‌شود . مردها به تایکا رفته‌اند. 
فقط_زن‌ها مانده‌اند , هیچ بسیج سرشان نمیشود . نیاز و نفع ماد؛ ۷ هم" 
ندارند . از ساهی و پوست روباه شمالی در رفاه و بی‌نیازی کا 


می‌برند , فقط در یک صورت غریزه اجتماعیشان بیدار می‌شود » وقتیکه 
برای کسی بدبختی و بلیه‌ای پیش آبد کند . اما همینطوری نميشود از 
جا تکانشان داد » عادت و تربیت حرفشنوی از مقامات مسئول را ندارند . 
برای هر چیز بی‌اهمیت باید جلوشان تعظیم کرد . درست بثل دوران 
کمونیسم بشر اولیه : تعظیم بکنی کمک بی کنند » تعنیم نکنی کمک 
نمی کنند . من اینجا با آنها تمام غرور و عزت‌نفسم را از دست داده‌ام . 
انبار من از لحاظ وسعت بقیاس در این منطته کانون عمده ترقیات آینده 
است . شاید ما مر کز شهرستان آینده را پایه گذاری بی‌کنیم » اما آنها 
ارزشی نمیدهند , 

پلوخین با اشئزاز خواهش کرد : 

- پرچانی نکن » دور برداشتی ! بگذار سر درییاورم . 


میگوئی باید ان 

بدیر انبار : 

- فقط باید تعظیم کرد . 

پلوخین با وقار تمام گنت : 

- چه مانعی دارد ؛ بیشود تعظیم هم کرد . 

پوستینش را کند و روی دست مدیر انبار انداخت . زیر پوستین 
پالتوی ماهوت خوشدوختی پوشیده بود . با انگشت خم شده‌اش سبیلش را 
که روی لبش آویزان شده بود » کمی بالا زد و با متانت و وتار به طرف 
کلبه‌های ماهیگیران راه افتاد . معلوم نیست آنجا با زنهای ساهیگیران چه 
صحبت‌هائی کرد » ابا بزودی همراه یک دسته زن به انبار برگشت و 
خطاب به همه گفت : 

خوب » خانم‌های عزیز » وجود و عدم وجود ساختما دست 
شماست . ابا بدون سیمان ما مرده ب ی کفن هستیم . 

یک زن مسن سر پلوشین داد زد : 

- ننه من غریيم بازی در نیاور ! ناله و زاری بس است ! بکو 
از کجا به کجا باید برد . و الا بی تو هم کارسان کم نیست . -و با 
پوزخند افزود ۰--ما حرف‌های تو را درباره ساختمان هم برای خنده 
کوش کردیم که گویا نميدانیم . خیال کردی ما رادیو نداریم ؟ 

زنان ماهیگیران بدون حرف و با مهارت کیسه‌های سیمان 
ید ک سورتمه‌ای م یکردند . 
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پلوخین و مدیر انبار هم با صورت‌های سرخ و بهم کشیده 
کیسه‌ها را م ی کشیدند . اما وقتی پلوخین از لوتیکوف پرسید : 

- جوان » پس شما چرا کمک نمیکنید ؟ 

لوتیکوف جواب داد : 

-- بن تباید اين کار را بکنم . روی هر اهرم من سی کیلوگرم بار 
هست . در برگشت باید ماشین را ببرم . 

پلوخین حرنی نزد» اما چنان نگاه سرزنش‌آمیزی به لوتیکوف 
انداخت که لوتیکوف از نکاهش رنجید . لوتیکوف برای تبرئه خود حرفی 
نزد و با خود گفت : بگذار خیال کنند که من آدم بدی هستم, اما 
آخر ترا کتور ید ککش را او باید براند و بهمین دلیل حق ندارد 
حالا طوری خسته بشود که بعداً نیروی ذخیره کافی نداشته باشد » در 
شمال بدون این نیروی ذخیره » درست مثل بدون قطعات یدک » نمیشود به 
سفر دور و دراز رفت . 

بعلاوه لوتیکوف از کار دستی نفرت داشت . این طرز کار را نوعی 
خیانت به عصر پیروزی تکنیک می‌شمرد . و هر بار که نمیتوانست با 
وسائل تکنیق به مردم کمک کند » انند یک مکانیسین به غرور 
حرفه‌ای‌اش لطمه وارد می‌آند . اما مثلً وقتی که پس از چندین روز 
بوران » کارگران ساختمان برای مبارزه با برف‌هائی که راه را گرفته بود » 
نه مثل سابق با تبر» بلکه با اره‌های موتوری بیرون آمدند و قشر چند 
متری برف مانند ماسه‌سنگ سفت را بریدند و راه باز کردند » لوتیکوف دو 
شبانه روز تمام در کارهای دستجمعی فوری شرکت فعال می کرد و از 
اینکه تکنیک مورد استعمال تازه‌ای پیدا کرده است » لذت می‌برد و 
می‌بالید ,.. 
لوتیکوف از روی تخته‌هائی که به یدک سورتمه‌ای تکیه داده 
شده بود , دو چلیک قر پر از سوخت موتور دیزل بالا برد » روغن 
موتور را عوض کرد » یک بغل هیزم آورد و لای کیسه‌های سیمان 
گذاشت . در راه هزار اتفاق می‌افتد ! مگر جلو چراغ لحیم‌کاری 
میشود مثل جلو آتش گرم شد ؟ در توندرا هیزم حسابی گیر نمی‌آوری » 
تنها درخت‌های غان باریک و کج و کوله ومثل بوته هست که 
ریشه‌هایشان در زسین فرو نرفته » بلکه کمی زیر زین به اطراف 
شده است » چونکه یخبندان دائمی سانع فرو رفتن ریشه‌ها به زمین 


اگر درخت را از زسین توربی بکنی می‌بینی "که ريشه‌هایش مثل سیم‌های 
چتر به اطراف باز شده است . 

لوتیکوف موتور را روشن کرد » سرش را پائین آورد و به صدای 
یکنواخت موتور کوش داد . بعد جعبه قطعات یدک را باز کرد و به 
چیزهائی که آنجا بود» نظر انداخت . یک تراک شنیل ترا کتور و 
بیله‌های اتصال آن را توی کابین گذاشت . در هوای سرد آن روز سکن 
بود یکی از تراک‌های شنیل بترکد » زیرا در درجات حرارت پائین فلز 
شکننده می‌شود . به این دلیل نباید ماشین آلات را گذاشت که مدت 
زیادی سرد بمانند و الا ترکیب مولکولی بهم می‌خورد و سمکن است در 
فلز ترک‌های کوچک بوجود آید . لوتیکوف ترا کتور را از یدک 
سورتمه‌ای باز کرد و آهسته شروع به راندن ماشین به دور انبار کرد » 
در کایین را باز گذاشته و سرش را بیرون آورده بود و گوش می‌داد تا 
بپیند آیا استوانه‌ها دنگ دنگ نم یکنند . وقتی ب رگشت یدک سورتمهای 
را بارگیری کرده و برزنت نوی مرتب روی آن کشیده بودند . 

پلوخین با صورت سرخ و سرشار از سعادت » در حالیکه بینی 
براتش با رگ‌های شفاف آبی و سرخ می‌درخشید » د کمه‌های پوستینش را 
باز کرده و سر به دنبال زنان ساهیگیران گذاشته بود . زنان ماهیگیران 
از دست او می‌گریختند » او قاءقاه می‌خندید و داد می‌زد : 

- آخر من که پیرم » فرتوتم ! من مثل پدر بزرگ دلم می‌خواهد 
شما را بوسم . نوه‌های عزیز » زود باشید » تا هنوز اینقدر سهربان هستم » 
پدو بیائید پیش من ۱ 

ابا خودش مستقلا » بدون کمک زنها نتوانست سوار ترا کتور 
شود . 

زنان ماهیگیران دور ماشین را گرفته بودند و از پلوخین دعوت 
ب یکردند باز هم به آنجا بياید و سوپ ماهی بخورد و بیند چه مزه‌ای 
دارد . 

ابا با لوتیکوف حتی خداحافنلی هم نکردند» گوئی او اصلا آنجا 
لبود ۰.۰ 

پلوخین به آینه‌ای که بالای شيشه جلوی کایین نصب شده بود » 
نگاه کرد » کمی آن‌را برگرداند تا بهتر خودش را ببیند » با انکشتانتی, 
گونه‌هایش را مالید و آهی کشید و کفت : 
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- به تصویر خودم نگاه م ی کنم » می‌بینم که مرد خوش‌قیافه‌ای 
هستم » اسا زنها مسخره‌ام می‌کنند و به من می‌گویند : پیرسرد . آخر 
کجای من پیر است ؟ اینکه سرم طاس است ؟ آخر طاس بودن که دلیل 
معلول بودن نیست . من در جوانی طاس شدم » لابد موهایم از اين 
ريخته است که به کلاه پوستی علاقه دارم . در داخل عمارت هم هميشه 
کلاهم را برنمیداشتم » توی آلونک‌های چوبی شب با کلاه می‌خوابیدم 
که سرم سرما نخورد . 

زن دارید ؟ 

پلوخین پوزخندی زد و گفت : 

- متلک گفتی ؟ برای رفتارم با زن‌های ماهیگیران اینطور نیش 
میزنی ؟ آخر من برای چه کستاخ و بی‌بند و بار بودم ؟ برای خوشحالی 
آنها , - و بالحن غم‌انگیزی ادابه داد :من اصولا از زنها خجالت 
می‌کشم » به آنها احترام سیگذارم . در بحبوحه جوانی » در جبهه زن 
گرفتم . مامور تنظیم عبوروسرور بود . یک تانک خودمان توی راه اورا 
زیر گرفت . هر چه از او مانده بود توی یک شنل برزنتی پیچیدند و در 
« تسویکائو , به خاک سپردند . و زندی زناشوئی من به همین جا پایان 
یافت , 

- پس بعداً چرا ازدواج نکردید ؟ 

پلوخین با وحشت ‏ پرسید : 

- وقتی من هميشه او را بیاد دارم » چطور می‌توانم این کار را 
یکنم ؟ ۱ این کار زشت است . -سرش را به زیر انداخت و با صدای 
خفه‌ای گفت + - می‌فهمی ؛ او جشمهای خیلی خوبی داشت . من همیشه 
فکر می کردم که وقتی او با آن چشمها نگاه بیکند » همه چیز » از 
جمله من » بنظرش خوب و پاک می‌آید ... 

لوتیکوف گفت : 

- زن من هم چشمهای مخصوصی دارد . 

پلوخین کفت_: 

- چشمهای آدم شناسنامه او است . با حرف دروغ کنتن آسان 
است » ابا با چشم ممکن نیست . این واقعیت است . 

لوتیکوف گفت : 

- با منتظر نوزادی هستیم .- و با خجالت لبخند زد . 


پلوخین با مسرت و شادی گنت : 

عجب ا! بزودی ؟ 

همین امروز فردا » شاید قبل از رسیدن من . 

- پس معلوم بی‌شود تو به اين دلیل اینطور عصبانی هستی ؟ 

لوتیکوف با هیجان و نگرانی گفت : 

بالاخره هرچه باشد » بیدانید » او هنوز تجربه ندارد . 

پلوشین باعصبائیت گفت :ٍ . . " 

۳ پس چرا نفست در نمی‌آمد ؟ 

- وقتی در سفر و بأنوریت هستیم چه بگویم . 

پلوخین ابر کرد : 

- گوش کن » ببین چه میگویم . شب را در راه نخواهيم سائد . 
ماشین را بنوبت می‌رائیم . من در مرکز ماشین و ترا کتور ترا کتوریست 
بوده‌ام . یک خرده چرت می‌زنم » بعد عوضت می کنم , من آدم بااستعدادی 
هستم » شک نداشته باش , 

پلوخین دابن‌های بزرگ پوستین را بهتر بخود پیچید و تقریباً در 
همان آن خوابش برد . لبخند شیطنت‌آمیز باز هم مدتی همانطور بر 
لبانش نقش بسته بود . اما بعد صورتش نرم و شل و بیحالت شد » 
لپ‌هایش پائین افتاد و لب پائینش کمی آویزان شد . 

ورقه یخ روی برف در زیر شنیل‌های ترا کتور صدا می کرد و 
می شکست » ترک‌های دراز روی ورقه یخ مانند شیشه‌ای که خرد شود » 
به اهر طرف پخش می‌شد . باد روزسینی سلایمی وزیدن گرفت » برف 
بانند نوارهای ململ در روی زبین به حرکت در آبد و بسان ماسه‌هائی 
که باد بپرد » صدا م ی کرد . اما باد دمیدم سریعتر می‌شد و بزودی با 
شدت هرچه بیشتر وزیدن گرفت و بوران شروع شد . ترا کتور دربیان 
کولاک سفید دانه‌های برف پیش می‌رفت و اسواج برف مانند کف‌های 
سفید به شيشه جلو می‌خورد . بتدریج بوران سفید به بوران سیاه تبدیل شد . 
باد برف‌را روفته و به هوا بلند کرده بود و حالا با نیروی خارق العاده‌ای 
قشر زمین روی توندرا را بلند می کرد و گردبادهای سیاه مانند دودی که 
تنوره بکشد » سراسر توندرا را پوشانیده بود . 

برف‌های سیاه به نورافکن جلو ترا کتور می‌چسیید و آن رابجتنزنج. 
کم‌نور و بالاخره یکلی خاموش کرد . 
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لوتیکوف با اينکه هیچ چیز نمیدید و به کمک قطب‌نما و ساعت 
سمت ح رکت را تعیین م ی کرد » از سرعت ترا کتور نمی‌کاست . او میدانست 
که با این سرعت منطقه آشنا و هموار توندرا را در هفت ساعت می‌پیماید» 
بعد پست و بلندی و چاله‌چوله‌ها شروع می‌شود و پس از آن باز هم 
توندرا » اما توندرای باطلاقی با تعداد زیادی دریاچه که تا کف آنها یخ 
پسته بود , 

پلوخین بیدار شد و خواست پشت فرمان بنشیند . 

لوتیکوف گفت : 

-- نمیشود » جلو چیزی دیده نمیشود . 

پلوخین گفت : 

- به چهنم که دیده نمیشود ! منظره در من عکس العملی بوجود 
نمی آورد » از منظره‌های اینجا بیزار شده‌ام . از قطب‌نما هم بدتر از تو 
سر در نمی‌آورم . در ارتش وقتی برای اکتشاف می‌رفتم از قطب‌نما 
استفاده م ی کردم . نه قطب‌نما به من نارو می‌زد و نه من به 
قطب نما . 

پلوخین به جای راننده خزید و در ضین با شکم کنده گردش 
لوتیکوف را محکم به صفحه جلو فشرد . دکمه‌های پوستینش را باز کرد » 
پاهایش را روی پدال‌ها گذاشت و اهرم‌های فرسان را گرفت . لوتیکوف 
مدتی با نگرانی نگاه م ی کرد که پلوخین چطور میراند . وقتی یقین 
کرد که پلوخین از عهده بربی‌آید » به پشتی صندلی راننده تکیه داد و 
خوایش برد . 

ترا کتور ایستاد و در نتیجه لوتیکوف از خواب پرید . پلوخین‌با 
قیافه گناهکاری اعتراف کرد ۰ 

بدنم کرخ شد » می‌فهمی » از اینکه عادت ندارم . - با 
حرص و ای وه او و تیاه 
شکوهآمیزی --قلبم » این قلب لعنتی » می گیرد . - و روی صندلی 
راننده لم داد و چشمهایش را بست . پلک‌های شلش بالا و پائین 
می‌رفت . 
لوتیکوف به ساعت نظر انداخت و تعجب کرد . معلوم شد پلوخین 
بیش از پنج ساعت می‌رانده است ! 

بزودی پست و بلندی ها شروع شد. آنجا بوران چندان شدید نب 
اما برای بالا رفنتن از سربالائی‌ها و بخصوص پائین آمدن از سراز! 


با یدک پربار» لوتیکوف می‌بایست تمام مهارت و استادی خود را بکار 
ببرد . دقایقی بود که تراکتور ید ک کش بانند یک تکه فلز یکپارچه 
عظیم می‌لغزید و از سرازیری پائین می‌آمد و خطر آن می‌رفت که بپیچد 
و چپه شود . 

لوتیکوف ضمن اینکه اهرم‌های فرمان را جلو و عقب میداد و 
شرشر عرق می‌ریخت » در طرفی را که پلوخین نشسته و خواییده بود » 
کمی باز کرد تا در صورت لزوم بتواند او را قبل از چپه شدن 
ترا کتور» به بیرون هل بدهد و از مرگ نجات دهد . 

وتتی لوتیکوف در طرف خودش را کمی باز کرد و سرش را بیرون 
آورد , صورت عرق کرده‌اش در یک آن از ورقه نازی از یخ شبیه به 
فلس ماهی پوفنیده شد . 

پست و بلندی ها به پایان رسید و از نو توندرا شروع شد . 
دریاچه‌های تا کف بخ بسته زیر ترا کتور صدا م ی کرد و قطعات عظیم 
شنیل ترا کتور با صدای خفه‌ای به تکه‌های یخ یکپارچه عظیم می‌خورد . 
بوران از پهلو می‌وزید و ذرات گردمانند برف به درون کابین نفوذ م ی کرد » 
همانطور که ذرات شن صحراهای داغ و سوزان به کابین کیپ اتومبیل های 
شیل‌دار نفوذ م یکند . 

پلوخین بیدار شد و شکایت کرد : 

- پاهایم یک خرده يخ کرده . آخر من که دو جفت جوراب 
پشم سک پوشیده‌ام » یک پیرزن مهربان برایم بافته است .و پرسید : 
چطور است تهبندی بکنیم ؟ مثل اینکه در شکمم خلاء بوجود آبده 
است . - یک اردک دودی را تکه تکه کرد و گفت : -من از این 
جور خوراک‌های چرب فقط با دندانهايم گور خودم را میکنم » اسکلروز 
دارم . -و با غرور اظهار داشت : - بتن هم از اين مرض خراب 
می‌شود . آب نفوذ م ی کند و در خلل و فرج بتن نمک ته‌نشین می‌شود , سس 
و آشکارا به تعریف از خود پرداخت : -اما من یک چیزی اختراع 
کرده‌ام » آجرهای قالبی از تورب فشرده شده » برای اينکه کشش رطوبت 
از خلل و فرج سوئی کم بشود . به اين وسیله جاویدان بودن بتن را 
تامین م یکنم . 

ترا کتور روی قلوسنگ‌ها بشدت تکان می‌خورد . پلوخین با نارضیعی, 
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- تابستان من وسائل نقلیه آیی را ترجیح میدهم . فقط عیبش 
ایستکه پشه‌ها آدم را اذیت می‌کنند . تابستان گنشته بیش از یک 
سطل خون برا مکیدند . ضمناً در نظر داشته باش که فقط پشه‌های ماده 
می‌گزند » پشه‌نر بی‌آزار است . -و با لحنی سرشار از آرزو اظهار 
داشت :ین تن یک خلبان فاشیست لباس پرواز با دستگاه گرم کننده 
برقی دیدم » چه خوب بود اگر من و تو هم حالا یک چنین چیزی 
می‌دافتیي 1 

لوتیکوف با پوزخند پرسید : 

- پس چرا شما چنین لباس پروازی را بعنوان یادکار برای خودتان 
برنداشتید ؟ بدردتان می خورد . 

پلوخین با ساده‌دلی گفت : 

من از او از آن فاشیست خواهش کردم که داوطلبانه تسلیم 
شود . نخواست » تیراندازی کرد . مجبور شدم آرامش کنم , 

کجا با او برخوردید ؟ 

در فرودگاه آنها ؛ وقتی با پاراشوت پیاده شدیم و حمله کردیم . 

-- پس شما پاراشوتیست هم بوده‌اید ؟ 

- پیش‌آمد کرده بود . 

چتر نجات چطور تاب سنگینی شما را می‌آورد ؟ 

پلوخین لبخند زد و گفت : 

- عجب هالوئی هستی ! خیال میکنی من هميشه اینطور چاق و 
کنده بوده‌ام ؟ بلوز یخه نمره سی و هشت می‌پوشیدم » اما حالا چهل و 
قفن راب ناگهان قیافه متکبری بخود گرفت و 
با لحنی آمرائه فت" ۰ - خوب » بس است » نوبت من است که ماشین را 
برانم . - دست‌های کوشتآلودش را که از خالهای سرخ و درشت 
کوک پوشیده بود » روی اهرم‌های فرسان گذاشت و با عصبائیت 
گفت +-من از زندی طویل و دراز خودم خیلی رافی هستم و حاضر 
نیستم سن و سالم را مثلً با تو عوض کنم . 

شنیل‌های ترا کتور بر روی همبسته سفت یخ و سنگ ترق‌وتروق 
م کرد . یدک سورتمه‌ای با صدای گوشخراشی میلفزید . 

شب لوتیکوف تراکتور را می‌راند . اما, در داقع شب نبود» 
بلکه روزی تیره و بد‌آلود و بی‌سایه و بی‌خورشید بود . (آسان 
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بخودی خود بیدرخشید و همه چیز سفید و خاموش و بی‌جان و 
غم‌انگیز بود . 

لوتیکوف فکر می کرد که حالا رادیوتلسکوپهای معاصر امواجی را 
می‌گیرند که وتتی هنوز زسین ما وجود نداشته است » فرستاده شده‌اند . 
این اسواج با سرعت سیصد هزار کیلومتر در انیه حرکت می‌کنند و 
برای آنکه از کهکشان به زسین برسند تقریبا ده میلیارد سال وقت لازم 
است . و این امواج رادیوئی کهن را حالا انسان‌ها می‌گیرند » اما هنوز 
نمیتوانند آنها را بخوانند » وی زبانی فرا خواهد رسید که انسان‌ها آنها را 
بخوانند . 

فعلً در جهان اسرار و روز عظیمی هست که انسان بر آنها 
آکاهی نیافته است . اما او » لوتیکوف » مسائل بزرگتر دارد که برایش 
از این زندی اسرار آسیز عالم افلای سهمتر و ضروری تر است » و بیخود 
و بیجهت هر بار که تامارا سنجاق‌های بو را از موهای سیاهش در 
می‌آورد و توی زیرسیکاری میگذارد » نسبت به او عصبانی می‌شود. یا 
بثلاً وقتی تامارا گنت که نوزاد آینده را از او بیشتر دوست دارد ؛ 
لوتیکوف رنجید . حالا سرتاپای وجود لوتیکوف از عشتی آنشین به نوزادی 
که هنوز پا به جهان نگذاشته » ابا بسان ادابه وجود شخص او در 
تاسارا وجود داشت سرشار بود » و این ادامه زندی او را هسرش به او 
ارزانی داشته بود . لوتیکوف تسلیم بی‌صبری خود شده بود و ترا کتور را 
بسرعت بی‌راند و پدال‌ها و اهرم‌ها را با چنان سهارت و ظرافت طبیعی 
بکار می‌انداخت که فقط وقتی انسان سرتاپای وجودش با ماشین درهم 
آسیخته باشد » می‌تواند بکار بياندازد , 

شفق گلگون بتدریج آسمان را می‌آراست . فرش سیمین منطته دایره 
ماوراقطبی نوز سفید خیره کننده‌ای به هر سو می‌پرا کند و قشر منجمد 
برف زیر آهن صدا م ی کرد و ترک برسیداشت و می‌شکست . ذرات برف 
مانند گردباد به هوا برمی‌خاست » به درخشش دربی‌آبد و بعد بدتی در 
هوا معلق می‌باند . 

لوتیکوف ترا کتور را از ساحل کم شیب به روی بخ رودخانه برد . 
باد برف‌های روی یخ را روفته بود و شنیل‌های ترا کتور روی یخ سا 
و هموار در جا می‌چرخیدند و تر اکتور ید ک کش به چپ وا راست 
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می‌پیچید . لوتیکوف مجبور شد از سرعت بکاهد و صخره‌های عظیم یخ 
را که در پرتو شفق شمالی میدرخشیدند» دور بزند . ساحل روبرد 
نزدیک بود که ناگهان ابتدا صدای خفه‌ای به گوش لوتیکوف رسید و 
به صدای باریک و کوشخراش ترکشی تبدیل شد و بعد حس کرد که 
گوئی سراسر منطقه پهناور يخ به جنبش در آمد ... چیزی زير پایش 
آهسته پائین رفت . صدای ترکش ددم شدت می‌یافت و به صدای 
مخوفی تبدیل می‌شد . لوتیکوف پیش از آنکه کاسلا درک کند چه 
حادئه پیش آنده » در کابین را باز کرد » ضربت شدیدی‌به شانه 
پلوخین زد و او را از کابین بیرون انداخت . کاز داد» توی دنده انداخت و 
در میان صداهای رعدآسا تراکتور را به پیش راند . آب خا کستری‌رنگ 
بشدت داخل کابین شد» ابا تراکتور از زیر آب بیرون آمد » به ساحل 
سید و ایستاد . 

سیر لوتیکوف به شيشه جلو خورد و از نو صدای ترکش یخ را 
شنید . و همه چیز و همه جا در تاریق فرو رفت , 

پلوخین ضمن آنکه سر لوتیکوف را پانسمان م کرد » گفت : 

سح داداش » چیزی نمانده بود که من و تو به آن دنیا کوچ کنیم. 
و به تعریف ازلوتیکوف پرداخت : - خوب کاری کردی که مرا از 
کابین بیرون انداختی . مکائیسم مشاعرت بکار افتاد و ماشین را سبک کردی. 
- بعد به یدک که بدون ترا کتور روی یخ ایستاده بود » اشاره کرد و 
با غرور و خودپسندی گفت :-اما من هم به تو کمک کردم . 
بموتع توانستم یدک را از ترا کتور باز کنم . و الا با این بار نمیتوانستی 
بیرون بیائی » مثل تبر » با ترا کتور غرق می‌شدی , 

لوتیکوف با خشم پرسید : 

- این چه کاری بود که کردی ؟ ک به تو گنت که اینجور 
دست‌وپایت را گم کنی ؟ بار را نقله کردی ! 

پلوخین با ساده‌دلی گفت : 

- این تحقیر تو آنسبت به من از صمیم قلب نیست » از ته دل 

ترسیدی که با یدک زیر آب بروی و بعداً چیزی باقی نماند 
"که با موزیک به خاک بسپارند ؟ 

پلوخین با خشونت جواب داد : 


و 


خوب » بس‌است » من بدون دخالت تو تصیم می‌گیرم که 
چطور جسدم را به خاک بسپارم » با موزیک یا بی موزیک . حالا باید 
فقط حرفی زد که به کار کمک کند» تشویش و هیجان را باید کنار 
گذاشت . اين مطلب را فعلاً دوستانه به تو می‌گویم . 

- آخر حالا چطور یدک را بیرون میکشیم ؟ می‌بینی که تک 
یخ زير یدک این بار سنگین را نمیتواند نکه دارد » ان است که 
زیر آب برود . 

پلوخین با لحن سردی گفت : 

دارم بدقت نگاه میکنم . نگاه م ی کنم و فکر م یکنم ... 

قرص بزرگ سرخ و بی اشعه خورشید در انتهای افق معلق بود . 
هوای فوق‌العاده پاک و لطیف سرمای بانند جوهر نمک سوزان را به 
هر سو می‌پرا کند , 

پلوخین_کفت : 

- بن دیدم که تو از انبار یک مقداری هیزم برداشتی . باید 
آن هیزم ها را از یدک آورد . برای رفع دلتنگی آتش روشن می‌کنيم . و 
الا من آدمی هستم که به دلتن عادت ندارم , - بعد کمی به فکر فرو 
رفت و افزود : - البته ما يخ را تعمیر نخواهيم کرد » تعمیر یخ وظیفه 
با نیست , اما من تو و خودم را به دریافت لقب سرباربر سفتخر م ی کنم . 

- چی هست که ما بار بکتیم » همدیگر را » ها ؟ 

پلوخین با مهربانی و نوازش گفت : 

کیسه‌های سیمان را . کیسه‌ها را به ساحل می‌آدريم » بعد 
ید ک خالی را میکشيم و می‌آوريم و از نو راه می‌افتیم و می‌رویم » 
والسلام شد تمام . - لبخندی زد و افزود :- تو(چی خیال کردی ؟ 
خیال می‌کنی اکر من سر کچلم را اینجا بر باد نداده‌ام » پس سغزم کار 
نمیکند ؟ کار بیکند » مثل مرکز رهبری کننده کار میکند . 

بعد پوستینش را روی زسین انداخت » به چکمه‌های نمدیش نگاه کرد 
و با لحنی سرزنشآمیز گفت : 

- این چیزی استکه نم می کشد . آب هم که تر است . اما من 
کاری میکنم که نم نکشد . - بعد روی بخ رفت » ابتدا یک پا و بعد پای 
دیگرش را در آب فرو برد و گفت : - دیده‌ام شکارچی ها چکار میکند > 
توی آب فرو م ی کنند » رویش را یک ورقه یخ می‌گیرد و نم نمیکنند » آب 
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به آن نفوذ نمیکند . پس پاهایم خشک می‌بانند و هیچ غم و شصه‌ای 
ندارند , 

تا نصمف شب کیسه‌های سیمان را به ساحل می‌آوردند . بعد یدک 
را به ساحل کشیدند . اما برای بار کردن دیگر نیرو نداشتند . پلوخین 
روی برزنتی که جلو آتش پهن کرده بودند » دراز کشیده بود . چشمهایش 
چنانکه گوئی روی آنها پوسته‌ای از سلوفان کشیده باشند » با حالت 
رنجوری میدرخشید . بی‌آنکه هوس و حوصله حرف زدن داشته باشد » فقط 
برای دل و روحیه دادن به لوتیکوف زیر لب قر می زد : 

- گرچه گندی شکم سنگین و کچلی سر اندوهکينم کرده است » 
اما بپین هنوز چقدر در برابر فرسودک مقاوست دارم . زنده هستم ! آنهم 
فقط با نیروی عصبی از تأثرات مطبوع اینکه غرق نشده‌ام . 

لوتیکوف ضمن اینکه به موتور ور می‌رفت و کاهکاهی دستهایش را 
ژیر بغلش کرم میکرد » با قیافه ترش و با اشمتزاز به حرف‌های پلوخین 
بش میداد , 

چراغ لحیم‌کاری در زیر کارتر می‌سوخت تا روغن یخ بسته‌را گرم 
کند . یک سطل پر آب روی آتش آویزان بود تا آب گرم شود و توی 
رادیاتور بریزند . صورت لوتیکوف از سربا کبود شده بود . ترا کتور 
ید ککش به تکه یخ عظیمی میمانست . بعد کیسه‌های سیمان را بار 
یدک کردند . هر کیسه را دونفری بلند م ی کردند » زیرا دیگر نیروی 
آن را نداشتند که تنها بلند کنند . 

پلوخین چکمه‌های نمدیش را به لوتیکوف داده بود تا بپوشد و 
شنل برزنتی را پاره کرده و برای خودش پاپیچ درست کرده بود . 

کاه‌بکاه با کیسه روی ید ک بی‌افتادند و بزحمت بلند می‌شدند , با 
دستهای خون‌آلود یخ های روی قسمت های متحرک ترا کتور را شکستند » 
در شب روشن و بی‌سایه و بی‌ستاره قطبی » ترا کتور ید ککش که به 
تکه یخ عظیمی شباهت داشت » از نوبه حرکت درآمد » دربیان 
برف سفید خشک برای خود راه باز می‌ کرد و یدک را به دنبالش 
م ی کشيد . 

وقتی بالاخره دکل مشبک آنتن رادیوی قصبه از دور نمایان شد » 
پلوخین به لپ‌های کگود افتاده خود دستی کشید و با نگرانی 
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- ریشم خیلی بلند شده است ! موهایم هم که قشنگ نیست » 
سرخ و زبر است . -- ریش تراش مکانیک را از کیفش در آورد و کوک 
کرد . اما ناگهان تغییر عقیده داد و از تراشیدن ریش صرفنظر کرد . 
ریش‌تراش را به طرف لوتیکوف دراز کرد و گفت : - اصلاً برای من 
چه لزوسی دارد که خودم را بیارایم ؟ برای ک ؟ 

در جای راننده نشست » پلک‌هایش را بهم کشید و به دشت پر 
از برزف هموار و درخشان چشم دوخت » به فکر فرو رفت » لبخند زد و 
کمی خجالت زده گفت : 

- من هم یک وقتی بقدری خوشبخت بودم که حد و اندازه نداشت , 
کاهی اتفاق می‌افتاد که با آمپولانس می‌رفتم » او با دو پرچم » انند دو 
بال » ایستاده بود و پرچم ها را تکان می‌داد . میدانی » من خیلی بی‌سلاحظه 
جنگ م ی کردم » اغلب زخمی می‌شدم , ابا همینکه او را می‌دیدم تمام 
دردهايم تسکین می‌یافت . آرنچ‌هايم را به تختخواب تکیه می‌دادم » 
سرم را روی دست‌هایم می گذاشتم » از شيشه پنجره به او نگاه می کردم و 
به همه افسران حسد بی‌بردم که آزادانه در راههای نزدیک جبهه می‌رفتند 
و می‌توانستند هر جا دلشان می‌خواست بایستند و به بیل خودشان از هر 
بأسور تتظیم عبوروسرور» از جمله از او » راه را پپرسند .- پلک‌هایش را 
بهم کشید و افزود : -سرتاپای وجود او را تا آخر عمرم بیاد دارم ... 

وقتی به جلو انبار رسیدند پلوخین از نو قیانه مغرور و آسرانه‌ای 
بخود گرفت » خون به صورتش زد و چنانکه گوئی بخود فشار می‌آورد » 
صورتش کبود شد و با صدای گرفته‌ای به انباردار داد زد : 

- موتورچی را با حمال موتوری بفرست اینجا ! بهم بگرد ! خیلی 
دقت کنید » اگر.حنی یک کیسه پاره بشود پدرتان را در می‌آورم اس 
بچابی پائین پرید» اما تلو تلو خورد » به تراکتور تکیه داد و 
پرسید : - سیکار داری ؟ - بالذت پک به سیکار زد و گفت ۰ - بعد از 
مرگ دیکر نمیتوانی سیکار بکشی ! - دست پف کرده‌اش را به طرف 
لوتیکوف دراز کرد و با مهربانی وصییمیت گفت :- سریوژ |*» 
بتشکرم ! خیلی خیلی خوب مرا بردی و آوردی ۱ --و به اثبار رفت تا 
جائی را که سیمان‌های ویژه جنس اعلایش انبار می‌شد » ملاحظه کند , 


* سریوژا مصغر سرگ . (م ۰) 


لوتیکوف به خائه خود رفت . با اينکه روز قطبی بود » در اطاق 
چراغ بیسوخت . 

تاسارا با پالتوی پوست جلو میزی که روی آن ساعت شماطه و 
آینه قرار داشت » نشسته بود و با قیافه نگران و پریشان به ساعت و یا 
به آینه نگاه می کرد . چشمهایش کود افتاده بود . لک و پیس‌های سرخ 
و بدت رکیب صورتش کاسلاً بچشم می‌خورد . سرش را برگرداند » چشمان 
سیاه درشت و شعله‌ورش برقی زد و پرسید : 

- بالاخره آیدی ؟ بالاخره آبدی » ها ؟-و سرش را روی 
دستهایش گذاشت و ناگهان بگریه افتاد . 

اوتیکوف با نگرانی و تشویش چپ چپ به شکم تامارا نگاه کرد . 
نه» هیچ اتفاق بدی نیفتاده بود . پس هنوز چیزی نبوده است . 

تاسارا از جا پرید ؛ خودش را به لوتیکوف چسباند » سرش را روی 
سینه و دست‌هایش را روی شانه‌های او گذاشت و بیحرکت ایستاد . 
بعد با لحن شکوه‌آمیزی پرسید : 

- من خیلی زشت شده‌ام » ها ؟ خیلی ؟ حالا تو مرا کمتر 
دوست داری ؟ ها ؟ 

لوتیکوف دست‌پاچه شد و با لحنی سرشار از سعادت گفت : 

- آخر من سرتاپا یخ کرده‌ام . تو خودت را به من می‌چسبانی 
سمکن است او سرا بخورد . آنوقت سرماخورده بدنیا می‌آید ! 

تامارا کنار رفت » با کنجکاوی به لوتیکوف نگاه کرد و پرسید : 

ریشت را جرا تراشیده‌ای ؟ برای چی ؟ 

لوتیکوف جواب داد ۰ 

- برای توء آخر برای تو ! همین نزدیک قصبه ریشم را تراشیدم . 
گرچه لحنش طوری بود که گوثی می‌خواست خود را تبرئه کند » اما 
در آن لحظه بیش از هر چیز به آن می‌بالید که تامارا چنان با حسادت 
و بی‌اعتمادی به او نگاه م ی کرد . 

و لبان ورم کرده و لرزان » گیسوان خشک و پریشان و چشمان 
اشک آلود و چون دو خورشید سیاه درخشان تامارا را غرق بوسه کرد ... 


در آسمان بلند و بی‌انتهای فراز دشت پهناور یخ بسته و بی‌جا 
توندرا امواج اسرارآمیز شفق شمالی به درخشش دری‌آمد . میدرخشید و 
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خاموش می‌شد و از نو میدرخشید . شنیل‌های ترا کتور ید ک کش در 
پهنه بی‌پایان توندرا شیار دندانه‌داری بجا گذاشته بود . باد روزسینی 
برف‌های خشک را می‌روفت و این رد شیارمانند را بتدریج پر می کرد . 
بزودی شیار پر و رد برای هميشه نابود می‌شد » حتی در خاطره کسانی 
که این شیار را کشیده و این رد را بجا گذاشته بودند . زیرا این شیار 
فقط و فتط رد یی از عادی‌ترین سفرها بود . کیست که در توندرا چنین 
سفرهائی را تا آخر عمر بیاد داشته باشد ؟ البته هیچکس . 

سال ۵ ۱۹۲ 


یوکنی نوسوف (ٍمتولد سال ه )۱٩۲‏ سرنوشت 
نسلی را که دوران جوانیشان در آتش جنگ کبیر 
بیهنی مردم شوروی علیه فاشیسم آلمان سپری شده ؛ 
تماما از سرگذرانده است . آتشبار توپخانه‌ای که 
از سراسر جبهه جنگ گنشت » زخم سخت » بیمارستان 
نظامی که روی تختخوابهای آن «شراب سرخ » 
پیروزی بزرگ نوشیده شد ؛ برگشت آهسته و کند به 
زندی- اینست راهی که یوکنی نوسوف پیموده 
است » و پس از آن بیست سال کار مداوم و خستی- 
ناپذیر که صرف آفرینند ی شده است . 

نخستین کتاب حکایتهای نوسوف در سال 
۸ چاپ و منتشر شد. اکنون یوگی نوسوف 
موالف تعداد زیادی داستان و حکایت است که وی را 
در ردیف بهترین داستان‌نویسان معاصر شوروی قرار 
میدهد , 


سنوی 


با در شهر ‏ کوچک سرپوخوو در حوبه مسکو بودیم که بهار 
سال ه ۱۹4 فرا رسید . 

قطار ما که از واکن‌های باری سرپوشیده تشکیل یافته و نزدیک 
به یک هفته در دشتهای پهناور پوشیده از برف روسیه منزل به منزل طی 
منازل کرده بود » بالاخره در یک شب بورانی ماه فوریه در بن بست راه 
آهن «سرپوخوو, مأوا گزید . برای آخرین بار تامپون‌های یخ‌زده در 
سراسر قلار به صدا در آمدند چنانکه گوثی واکن‌ها پر از نظرف‌های 
شیشه‌ای شکسته بود . قطار ایستا صدای برخورد برف‌ریزه‌های خشک 
به دیواره چوبی واکن شنیده می‌شد . بلافاصله پس از سوت عجولانه بأمور 
راه باراندازی شروع شد , با را همانطور با لباس زیر بیرون می‌آوردند » 
رویمان را با پتو می‌پوشاندند و سوار کامیون‌هائی ی کردند که 
برزنت‌های یخ زده شان در اثر باد تکان می‌خورد و صدا بی کرد » و از 
کوچه‌های تاریک شبانه به جای نا معلومی می‌بردند . 

پس از سنگرهای روپوشیده نمناک که در اثر هر لرزش زین از 
سقف آن شن می‌ریخت و زیر دندان و لای کلنگدن تفنگ صدا م ی کرد » 
پس از لباس‌های زیر خا کستری رنگ که اگر آرامشی پیش می‌آند در 
چلیک‌های خالی سوخت دیزل می‌جوشانديم » پس از چکمه‌های پر از 
لجن چسبناک که هرگز خشک نمی‌شد- پس از تمام چیزهائی که در 
جبهه بود » اين سنیدی و خاموشی بیمارستان نظامی تا حدی خارق‌العاده 
و باورنکردنی به نظر می آمد . ما از نو به غذا خوردن از بشقاب و 
چنکال به دست گرفتن آموخته می‌شدیم » از مزه فراموش‌شده نان سفید 
تعجب ب ی کردیم و به ملافه و نرسی بهشتی تختخواب فنری عادت 
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می کردیم . با وجود زخمهائی که داشتیم » در ابتدا یک نوع سبی 
آرامش بخش و نوازش آسیزی احساس می کردیم . 

اما روزها یی پس از دیگری می گنشت و با عادت میکردیم و 
بتدریج آن سفیدی بیمارستان و آن بیحرکتی برای ما خسته کننده و بالاخره 
تحمل ناپذیر شد . دوپنجره طبقه دوم که ما بیماران بستری از آن فقط 
نوک بی‌برگ درختان و کاهگاهی سفیدی خست هکننده برف را می‌دیدیم » 
دوازده تختخواب سفید و شش کمد سفید » گچ های سفید و باندهای 
سفید » روپوش های سفید پرستاران و پزشکان » ستف سفید اطاق که دائمً 
بالای سر با آویزان بود و کوچکترین ترک‌های آن را بررسی کرده و 
آسوخته بودیم ... سفید » سفید » سفید ... از اینهمه سفیدی فرسودی و 
بیحالی خاصی به با دست داده بود . آخرین روزهای باه فوریه و سپس مارس 
و آوریل به همین ترتیب یک پس از دیگری سپری شد ... 

ابا گچ‌هائی که هر یک از ما را بنحوی به بند کشیده بودند » 
از مدت ها پیش سفیدی خود را از دست داده و در اثر مرور زسان و 
زضهای کهنه‌ای که گوشت نو بالا نمی‌آورد ؛ کثیف و چرک‌آلود و 
تماما خیس شده بودند . هوای اطاق حفه و سنگین بود و با برای آنکه 
چاشنی‌ای به آن زده باشیم » روی گچ ها ادکان می‌پاشيديم . 

زخمها به آهستی گوشت نو بالا می‌آورد و می‌خارید و این 
شکنجه تحمل‌ناپذیر شب و روز آرام و قرار را از ما سلب کرده بود . 
ما » علیرغم قدغن اکید پزشکان » گچ‌ها را در اطراف زخمها سوراخ 
م ی کرديم تا با مداد یا سیخ‌جارو به بدنمان دسترسی پیدا کنیم . وقتی 
کل های درخت گیلاس وحشی شکفت » زنان بافنده و دانش‌آموزان شهر 
« سرپوخوو , شروع به آوردن دستهکل‌های خوشبو پوشیده از شینم به اطاق 
ما کردند » اما آنها نمیدانستند که ما شب‌ها دسته کل های آنها را با سنگدی 
تکه تکه می کردیم تا برای خود چوب کوچک بشکنیم » اين چوب‌ها را 
هر یک از ما مانند ابزار کرانبهائی زیر دوشک خود پنهان می کرد . 

خاله زینا پرستار پیر بیمارستان وقتی صبح ها ما را می‌شست سرزنشمان 
م ی کرد و می : 

- بازهم دسته‌کل‌ها را تکه تکه کردید . تمام جاروهای سرا 
تکه تکه کردید » حالا به جان دستهکل‌ها افتاده‌اید ! وای » از دنت 
شما به تنگ آمدم ! 


از اين زر‌های سنک نمی‌شد قبل از وقت رهائی یافت » می‌بایست 
تحمل کرد و منتظر ساعتی شد که سرنوشت برایت تعیین کرده بود . 
دو نفر از دوازده نفر را در ماه مارس برده بودند 

از آن وقت تختخواب‌های آنها همانطور خالی بود . 

از اينکه در جاهای خالی شده بیماران تازه‌ای نمی‌خواباندند » 
احساس می‌شد کد پایان جنگ نزدیک است . البته آنجا » در باختر » 
حالاهم عده‌ای در اثر اصابت گلوله و پاره‌های بمب و خمباره از پا 
درمی‌آمدند و واکن‌های پر از زخمی مانند پیش به اعماق کشور 
بی‌رفتند » اما به بیمارستان ما دیگر زخمی نمی‌آوردند » لابد به اين علت 
که می‌بایست عمارت را آماده کنند و اواخر اوت به دانش‌آموزان پس 
بدهند . ما آخرین موج » آخرین قطار زخمی‌هائی بودیم که پیش از 
انحلال بیمارستان نظامی به آنجا آمده بودیم . شاید به همین دلیل آن بهار 
خسته کننده‌ترین بهار دوران جنگ بود . و علت اصلی خسته کننده بودن 
آن بهار اين بود که همه - هم پزشکان و پرستاران و هم ما زخمی‌ها 
هر روزو هر ساعت در انتظار رسیدن پیروزی بودیم . 

پس از سقوط بوداپست و تصرف وین رادیوی اطاق‌مان را حتی 
شب‌ها هم خاموش نمیکردیم . 

معلوم بود که حالا دیگر همه‌چیز بدون ش رکت ما بپایان می‌رسد . 

ما پلافاصله بعد از شکستن استحکامات پروس شرقی در ماه ژانویه 
به بیمارستان نظامی افتادیم . ما را که از مها و بادهای نمنااک و 
سوزان دریای بالتیک سر تاپا خیس شده و یخ کرده بودیم » در باطلاق‌های 
«مازور» جع‌آوری کرده بودند . آنجا دیگر خاک دشمن بود . ما در 
اين سرزبین_بیکانه و غم‌انگیز با تپه‌های شنی پوشیده از بوته‌زارهای 
اریغی پژرده کمی پیشروی کردیم و حتی به یک شهر بسیار کوچک هم 
بر نخوردیم . با وجود این شایع بود که گویا هیتلر در سمت پیشروی 
قوای ما درمیان این باطلاق‌های غم‌انگیز » کنام زیرزسینی بتونی یعنی قرارگه 
کل خود را ساخته است . این امر به حمله با اهمیت خاصی می‌داد و شور و 
هیجان جنک ما را برمی‌انگیخت . اما برای من و نیز برای همه کسانی که 
از هنگ‌ها و لشکرهای مختلف جمع آوری و در آن اطاق بیمارستان بستری 
شده بودند» این حمله بطور غیر منتظره بوضعی فاقد هرگونه لطافت 
شاعرانه پایان یافت : هنوز یک هفته نگذشته بود که مرا با برانکار بة 
پشت جبهه بردند ... 
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برا در یک بیشه صنوبر عمل کردند . پيشه به جبهه نزدیک بود و 
صدای شلیک توپخانه به گوش می‌رسید . تعداد زیادی از اتومبیل‌های 
باری و ارابه‌ها و کاری‌هائی که پشت سر هم زخمی‌ها را می‌آوردند » 
در بيشه پخش و پلا بودند . سربازانی که با عجله پانسمان شده بودند » 
با قیافه‌های لاغر وموهای بلند و ژولیده و پالتوها و بلوزهای آلوده 
به کل و لای راهها » در زیر صنویرها منتظر معاینه پزشک و پانسمان 
بودند . قبل از همه سربازانی را که زخمهای سخت داشتند و جلو کردان 
بهداری روی فرشی از شاخه‌های صنوبر کنار یکدیگر چیده شده بودند » 
نزد پزشک بی‌بردند . 

در چادر بزری که چند پنجره داشت و لوله بخاری حلبی از ستف 
برزنتی آن به خارج می‌رفت » تعدادی میز پهلوی هم چیده و روی آنها 
مشیم کشیده بودند . زخمی‌ها فقط با پیراهن و زیرشلواری » پفاصله 
یکی دو وجب از یکدیگر بانند تراورسهای راه آهن روی میزها به صف 
خواییده بودند . اين صف صف داخلی » صف نوبت رفتن به زیر کارد جراح 
بود . و ابا خود جراح با اندام لاغر و پشت خمیده و صورت زرد برچین 
پشت میز جداگانه‌ای درمیان عده‌ای پزشکیار و پرستار ایستاده و 
آستین های" روپوشش را تا بالای آرنج‌های استخوانیش وربالیده بود و 
جراحی می کرد . من در اين نوار متحرک پس از سربازی قرار داشتم 
که پشت به من خواییده بود . زیرشلواریش را تا زانو پائین کشیده 
بودند و من کپل‌های او را می‌دیدم . روی لکن خاصره‌اش حوله سربازی 
زبری بسته بودند و روی حوله لکه تیره رن بچشم می‌خورد که دقیقه 
بدقیقه پخش و بزرگ می‌شد . 

زخمی‌ها را بنوبت یک یک روی میز جداکانه میگذاشتند » صورتشان 
را با یک تکه ململ جندلای کلفت می‌پوشاندند و روی آن مایعی 
می‌پاشیدند و بوی امانوس ظاهر فریبی در چادر پخش می شد . 
پزشکیا ران و پرستاران دور میز حلقه می‌زدند » چیزی را نگه ءی‌داشتند » 
م ی کشیدند و می‌فشردند » سرنگ و ابزار و وسائل جراحی می‌دادند . اندام 
بلند جراح دربیان توده پرستاران خم شده بود » آرنج‌های تیز برهنه‌اش 
به چشم می‌خورد » کلمات بریده" بریده و خشن فران‌هایش به گوش 
می‌رسید » اما در نتیجه صدای پریموس که مرتب روی آن آب می‌جوشید > 
کلمات را درست نمیشد تشخیص داد , که بکاه صدای جرس مانند اپژارهای 
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فلزی که جراح در لکن روئی کوچک نزدیک پایه میز می‌انداخت » 
برمی‌خاست . غرش انفجارات خارج از بيشه بیمارستان صحرائی از خلال 
شاخ و برگ های درختان صنوبر برای خود راه باز می کرد و برزنت‌های 
کاسلژ کشیده شده دیواره‌های چادر را به لرزه درمی‌آورد . 

پس از مدتی بالاخره جراح قد راست می کرد » با چشمان از بیخوابی 
سرخ شده‌اش به سایر زخمی‌هائی که انتظار نوبت خود را می کشیدند » 
نگاهی رنجور و گوئی خصومت‌آمیز می‌انداخت و به کوشه چادر جلو 
روشوری می‌رفت تا دستهایش را بشورد . من می‌دیدم که وقتی دستهایش را 
می‌شست » چگونه پشت لاغرش با آن بندهای روپوش باریکتر می‌شد 
و چطور شانه‌هایش با خستگ و بیحالی پائین می‌افتاد . 

تا جراح دستهایش را می‌شست و خشک می کرد یک از پرستاران 
لکن را برمی‌داشت و می‌برد . لکن پر از نوار و پنبه خیس آغشته به 
خون بود و کاهی پنجه دست یا پای یک نفر ازیان این آش شله 
قلمکار سرخ رنگ بیرون زده بود و به رنگ زردی مانند پای مرخ مرده به 
چشم می‌خورد ... ما همه" اين چیزها را می‌دیدیم » با ما قایم موشک 
بازی نمیکردند » زیرا برای ابراز رحم و شفقت نسبت به ما نه وقت بود و 
نه شرایط . 

سربازی که عمل شده بود چند دقیقه‌ای روی میز تنها می‌باند و 
بعد پرستار نزد او می‌رفت » تکانش می داد و میگفت :ٍ 

- سرباز» آی سرباز ... سرباز » آی سرباژ ... 

او این کلمات را به آهنگ یکنواخت خود بخود برزبان می‌آورد ؛ 
همانطور که لابد قبلاً صدها بار گفته بود و بزودی به من و پس از 
من به عده پیشداری که در بیرون چادر روی شاخه‌های صنوبر ریسه 
شده بودند » و به آنهائی که تازه داشتند به آنجا می‌آوردند » و به آنهائی 
که در آن ساعت در باختر بیشه صنوبر هنوز صحیح و سالم بودند ؛ 
ابا شب آن روز» فردای آن ویا پس از یک هفته از پا در می‌آمدند » 
خواهد گفت ... 

سرباز » آی سرباژ ... 

سرباز عمل شده مثل مرده بیحر کت خواییده بود و تکان نمی‌خورد » 
آنوقت پرستار به صورت نتراشیده و لپ‌های کود افتاده او آهسته سیلی می‌زد 
تا زودتر بهوش بیاید و جا را برای دیگری خالی کند . اگر به سرباز 
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شوک شدیدی وارد نيامده بود » بتدریج بخود می‌آمد و سرش زا به اطراف 
می‌چرخاند و در همان آن جراح با عجله فرمان میداد : 

-- پرید ! 

زخمی را با برانکار برمیداشتند و می‌بردند . یی از پرستاران با 
کتری آبی‌رنگ معمولی روی میز آب داغ می‌ریخت » دیگری با کهنه 
می‌شست و خشک م کرد و در آن ضمن پزشکیار کمک جراح پارچه 
ململ را تا می کرد تا برای بیهوش کردن زخمی بعدی به آن داروی 
بیهوشی بزئد . 

جراح داد می‌زد : 

- بعدی ! -و "پنجه‌های درازش را که با الکل شسته بود » 
بالا می‌برد . 

همائوقت بود که در شهر کوچک بلاوا از شهرهای لهستان که 
سر راه دانزیگ واقع است » ما را سوار یک قطار باری کردند . این 
قطار را که مهمات جنگ یا اغذیه و خواربار به جبهه آورده بود » 
بسرعت به وسائل لازم سجهز و به قطار بهداری تبدیل کرده بودند . 
در هر واگن تخت‌های چوبی سه‌طبقه ساخته بودند » در وسط واکن یک 
بخاری آهنی و دم در بسته سمت چپ یک جعبه خالی گلوله توپخانه 
گذاشته و از کنده شکسته برای گرم کردن بخاری پر کرده بودند» 
بعلاوه در هر واگن سی طاس برای سی نفر وچند بسته باند و مقداری 
داروهای مختلف بود . 

مأمورین بهداری و پرستاران در واکن جداگانه‌ای بودند » واگن‌ها 
با یکدیگر ارتباط نداشتند . وقتی قطار راه می‌افتاد و ساعت‌های ستوالی 
در راه آهن یک خطی موقتی که همان روزها بجای راه قدیمی منفجر شده 
ساخته بودند » از یک ایستکاه به ایستگاه دیگر می‌رفت » ما که در 
بخوهای گچی بقید شده بودیم در واگن تنها ویا بقول امروزی ها در 
وضع «سلف سرویس » کامل بی‌بانديم . در ایستگاهها برای با غذا 
می‌آوردند و آنهائی که می‌توانستند حرکت کنند » دست بکار تقسیم 
شوربا و بلغور می‌شدند . همان ها بنوبت بخاری را آتش می کردند و به 
آنهائی که نمیتوانستند برخیزند آب می‌دادند و قوطی حلبی‌ای را که بجای 
شاشدان بیمارستان بکار می‌رفت به روی تخت‌ها می‌بردند . 
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از طرف « اورشا ء وارد روسیه شدیم . گرچه فقط آنهائ ی که روی 
تخت‌های بالائی خواییده بودند » می‌توانستند از پنجره‌های باریک و 
ستطیل شکل به بیرون نگاه کنند » اما با هم که روی تخت‌های پائینی و 
وسطی خوابیده بودیم » بدون نکاه کردن حدس ی‌زديم که در روسیه 
حرکت سی کنیم . رطوبت زننده بالتیک ازبین رفته بود » از درزهای کف 
واگن برف خشک به درون می‌آمد » بوی شدید جنگل سرد زستانی از 
نزدیک به مشام می‌رسید . در ایستگاههای ناسعلوم صدای پای کسانی 
که روی برف راه می‌رفتند شنیده می‌شد . از صدای زنها و بچه‌ها » از 
داد و فریاد التماس‌آمیز آنها که یک می‌گفت : «سیب زسینی | 
سیب ژبینی | سیب زمینی پخته ۱ , و دیگری داد میزد : « آش کلم داغ 
داریم ! آش کلم‌داغ ۱» و سوبی که کویا زن بیوه جوانی بود » برای 
اینکه به داد و ستد شادی و خربی ببخشد » به آواز رسا می‌خواند : 
« توتون ! توتون ! خودم تنبا کو کاشتم » خودم آمدم بفروشم ۱ 
همه اینها سرزمین زادگاه عزیز شناخته می‌شد و شادی‌ای توأم با دلته 
در انسان بوجود می‌آند . 

همه این جریانات در ماه ژانویه بود . 

ابا حالا بهار بود و ما در پشت حبهه در فاصله زیادی از جبهه و 
بیدا جنگ بودیم . 

ساشا سلیوانوف که از تاتارهای سیه چرده و چشم اریب اطراف 
ولکا بود و تختخوابش در گوشه اطاق قرار داشت » می‌پرسید : 

- جالب است ؛ حالا بچه‌های با کجا هستند ؟ - این سوال او 
بتوجه هیچکس نبود و از صدایش رشک و تأسف حس می‌شد . 

ارتش‌های جبهه پروس شرقی در دشت‌های پوبرانی پیش روی 
م ی کردند و ما می کوشيديم از روی اخبار بوروی اطلاعات سراسر شوروی 
از رادیو محل واحدهای خود را حدس بزنیم . اما با رادیو شماره لشکرها 
و هنگ‌ها را نمی‌گفتند و همه واحدها را بنام واحد « آن» می‌نامیدند » 
در نتیجه هیچکس نمیدانست که حالا بچه‌های ما» رفقا و دوستان 
هم‌رزم با در کجا کام برسیدارند . گاهی در اطاق بحث در می‌گرفت که 
آیا ما شانس آورده‌ايم که » ولو به این قیمت » سرنوشتمان معلوم شده 
است » يا شانس نیاورده‌ايم ... 

یک بار ساشا گفت : 
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- میدان جنگ مثل صفحه شطرنج است . پیاده از خانه ۲ ظ به 
خانه » 8 میرود » هوپ ! و دیگر آن پیاده وجود ندارد . حالا در 
خارج از صفحه دراز بکش و بدرد هیچ کاری نخور . 

پای گچ گرفته ساشا مثل لوله" توپ کلفتی بالای تختخواب سیخ 
ایستاده بود و باین"دلیل در اطاق ما به ساشا لقب , توپ خودرو , داده 
بودند . بوسیله یک قرقره پایه‌دار یک کیسه شن به پای او بسته بودند 
و در نتیجه ساشا مجبور بود هميشه بپشت بخوابد و اگرهم کاهی می‌نشست 
پایش به بالا سیخ ایستاده بود و وفع ناراحتی داشت 

ساشا با قیافه متفکر ادامه داد 

- حالا بدون با مات خواهند کرد . 

بردوخوف که طرف راست من خواییده بود ‏ با صدای بمی گفت : 

کم جنگ کردی » از جنگ سیر نشدی ؟ 

- آخر یک چیز بی سروتهی از آب در آمد » نه روسی روم شد و 

نه زنی زنگ .. .. رفتم و رفتم و به هیچ جا نرسیدم ... دلم می‌خواست 

ببینم چطور دخل برلن را می‌آوردند . 

--. عوفش حتما بهخانتان بوبیکردی ی یپ 
آخر جنگ یک جائی دو گز زسین برای خودت دست و پا کنی .. 

بردوخوف ۰0۰ ها را تا حدی غلیظ تلفظ م ی کرد » در ۳ 
سخنانش سنگین و مستند بنظر بی‌آمد . او از دهاتی‌های جنگلبان اهل 
احیه مزنسک و مردی میان‌سال و چهارشانه و تنومند بود که توری 
فلزی سفت و کشیده تختخواب در زیرش مانند ننوی نخی شکم می‌انداخت , 
تکه‌های خمپاره به لگن خاصره‌اش اصابت کرده بود » اما آرام خوابیده 
بود » خم به ابرو نمی‌آورد و حتی یک بار هم آه و ناله نکرده بود . از 
اول جنگ این چهارین بار بود که بردوخوف زخمی و در بیمارستان 
بستری شده بود و لابد به همین دلیل بیمارستان برایش مانند خانه خودش 
بود و کوئی با برگه اعزامی اتحادیه به خانه استر احت آنده بود و 
خیلی‌خودمانی استراحت می کرد . 

من کمی تب داشتم نتم » به صحبتهائی که در اطاق می‌شد گوش 
میدادم و چرتم می‌برد » از نو چشمانم را میگشودم و مدت زیادی به 
آسمان بهاری نکاه می کردم . جلیتقه گچی روی سینه‌ام به لاک خرچنی 
شباهت داشت که یک چنکال داشته باشد . استخوان شانه خرد شنده‌ام 
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زیر لاک تیر می کشيد و دست راستم که از ساعد شکسته و به مفصل 
آرنج وصل شده بود » بیحس در درون چنکال قرار داشت . من بهیجوجه 
نمیتوانستم به وضع جدید خود عادت کنم » به اینکه تکه‌های آهن در 
بدن من نیز فرو رفته و اعضائی را شکسته و خرد و خمیر و زیر و 
رو کرده » یه اينکه سمکن بود این تکه‌های فلز کور و بیروح مرا 
بکشند » تکه‌های فلزی که شاید وقتی من هنوز بچه بودم و پول‌های 
سیاه خود را به صندوق «سازمان بین المللی کمک به مبارزان انقلاب» 
مدرسه می‌دادم » در کوره‌های کارخانههای کروپ ريخته شده بود . ارتباط 
اجتناب‌ناپذیر اوضاع و شرایطی که چون حلقه زنجیر یک از دیگری 
ناشی می‌شود ... از زخمهايم بوی روح فانی خودم برمیخاست و با بیرحمی 
و سنگدلی متقاعدم می‌ساخت که من نیز از زمره همه آدم‌های معمولی و 
فناپذیر هستم » اما باز هم مثل سابق از درک و قبول امکان مرگ خود 
سر بازمی‌زدم . حتی می کوشیدم واقعه زخمی شدن را نیز با تثوری سادم 
لوحانه فناناپذیری خویش دمساز سازم : من که کشته نشده‌ام » بلکه 
فقط زخمی شده‌ام ! زخم هم جز آزبایش چیزی نیست ... آن وقت تاژه 
پا به بیست و. یک سالی گذاشته بودم و من » صحیحتر نه من » بلکه 
آن حس خودپرستی سرکشی که برای هر موجود زنده شکوفان فوق العاده 
ضروری است تا خود را مر کز عالم خلقت بشمارد » نمیگذاشت بفهمم که 
من نیز ممکن است به یک چیز غیرتابل فهم تبدیل شوم ... مدت زیادی 
گلوله های دشمن از کنارم می گشتند و من فکر م کردم » معتقد_بودم 
که همینطور هم باید باشد . چند دتیقه قبل از آنکه پاره‌های گلوله 
بدن "مرا سوراخ سوراخ کند» ما سه نفر آلمانی را که از تانک آنش- 
گرفته بیرون پریده بودند » با نشانه‌روی مستقیم گلوله‌باران م ی کردیم . 
آلمانی‌ها با آن فرئج های سیاه کوتاهشان شبیه به سوسک بودند و بسرعت 
دست و پا می‌زدند و چهار دست و پا از سربالائی تند شن‌های لب 
دریاچه بالا می‌رفتند . شن‌ها فرو می‌ریخت و آنها درمانده و ناتوان به پائین 
سر می‌خوردند و از نو بانند حشرات دیوانه‌وار چهاردست و پا بالا 
می‌رفتند . ما آنها را از سیصد متری به گلوله بسته بودیم و . گلوله‌ها 
بدون هیچ اثری در قشر ضخیم شن فرو می‌رفت . بطور کلی این تیراندازی 
برای سه نقر آ لمانی که فرار می کردند » چندان آتش خطرنای نبود"» 
اما آنها وا سخت به وحشت انداخته بود و تنها همین امر به,منا لت 
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ثتقام می‌بخشيد » گر چه خیلی ساده تر و آسان‌تر بود که با یک رگبار 
تفنگ خودکار آنها را درو کنیم . ما چنان گرم شده بودیم که تیرهایمان 
به خطا می‌رفت و بدون کینه و غضب به یکدیگر بد و بیراه می گفتيم » 
از فرار دیوانه‌وار دشمن لذت می‌برديم و قا می‌خنديديم . یک 
توپ , فردیناند, که معلوم نیست از کجا روی تهه‌شنی پیدا شده بود » 
توپ ما را با نخستین گلوله سرنگون کرد » با یک ضربت ما را از پا 
درآورد و تمام خدمه توپ را از موضعی که برای تیراندازی گرفته بودیم » 
جارو کرد . گمان می‌کنم وتتی گلوله زیر چرخهای توپ ما منفجر شد » 
من هنوز شادی بی کردم و شاید در همان لحظه هنوز به تانکیست‌های 
آلمانی می‌خندیدم» اما فک‌هایم‌را با تشنج بهم فشردم و خنده‌ام قطع 
شد , 

وقتی اين جریان را نقل کردم و گفتم چطور به بیمارستان افتادم » 
بردوخوف خواست درس عقل و عاقلی بدهد و گفت : 

-- در جنگ شیطنت نکن » شیطنت » پسرجان » کار نشد ۱ 

سمت چپ من سربازی بنام کوپشکین خوابیده بود . هر دو دست 
کوپشکین شکسته» به بهره‌های گردنش آسیب وارد آمده و بعضی از 
اعضای دیگرش صدبه دیده بود . قفسه سینه‌اش را یکپارچه گچ گرفته 
و یک تخته شکسته‌بندی پشت گردنش گذاشته و سرش را به آن باندپیچ 
کرده بودند . کوپشکین فقط طاق‌باز می‌خوابید » هر دو دستش را نیز 
تا نوک انگشتان گچ گرفته بودند . دست‌ها از آرنج به طرف یکدیگر 
خم شده و روی سینه‌اش سیخ ایستاده بود . این دستکاه با همه پایه‌ها و 
سیم کشی‌ها و طناب کشی‌هایش در زبان معمولی بیمارستان « هواپیما » نام 
داشت . 

کوپشکین » از قراریکه ما بزحمت توانستيم از او حرف 
قبا5 اراب‌چی بوده و در جنگ نیز همان کار ساده دهاتی خود را با 
موفقیت انجام می‌داد : اسب‌ها را به ارابه‌ها می‌بست و باز می کرد و آب 
بیدا و از شرایط و اوضاع جبهه اجازه می‌داد » شب‌ها به چرا 
می‌برد » سازو برگ را تعمیر م ی کرد » باروینه گردان-- کیسه‌های پر 
از سوخاری » خورا کهای فشرده ؛ اثائیه انبار لشکر » جعبه‌های فشنگ-- 
و سایر خرت و پرت‌های سربازان‌را به دنبال گردان می‌برد . 

یک‌بار « توپ خودرو , از او پرسید : 
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- مدال زیاد گرفته‌ای ؟ 

کوپشکین از دخمه خویش با صدای ضعیف و گرفته‌ای جواب داد + 

- چه مدای ... بگر برای کاری‌سواری هم بدال می‌دهند ... 

- لابد آلمائیها را هم آنطور که باید و شاید ندیده‌ای ؟ 

چطور ندیده‌ام ! در چهار سال آزکار ۱ .. دیده‌ااام ,.. 

- اقلا برایت پیش آمد کرده که تیراندازی بکنی ؟ 

پس چی » البته که تیراندازی کرده‌ام ... یک بار محاصره 
شدیم ,.. آلمانی‌ها فشار آوردند و محاصره کردند و ول کن نبودند ... 
چاره‌ای نبود » من هم تیراندازی کردم . 

- کسی را کشتی ؟ 

- چه میدانم. مگر آنجا می‌شد چیزی فهمید ... از هر طرف 
مثل تگرگ گلوله می‌بارید ... 

لابد از ترس زهره ترک شدی ؟ 

- پس چی » البته که ترسیدم ... 

- کجا به اين وضع انداختندت ؟ 

- با بنه راه را گم کردیم . من میگفتم از اين راه باید رفت » 
ارشد ما می گفت نه »از آن راه . ما هم به دنبال ارشد رفتیم ... و 
درست از جلو آتشبار آنها سر در آوردیم . چنان هنکامه‌ای راه افتاد که 
سگ صاحبش را نمی‌شناخت ... هر دو اسپ مرا کشتند . از خود 
استالینگراد زیر بمباران و هزار خطر دیگر حفظشان کرده بودم ... 
ابا آنجا این وضع ناجور پیش آمد ... 

چند روز بود که حال کوپشکین بد شده بود . بندرت حرف می‌زد » 
آنهم فقط با لب هایش » صدایش شنیده نمی‌شد و می‌بایست تمام نیروی 
خود را جمع کرد تا از سخنان سبهم و آهسته او چیزی فهمید . چند بار 
خون تازه به او تزریق کردند » با وجود اين باز هم درد شدیدی داشت و 
زیر جوشن گچی‌اش می‌سوخت . صورتش بکلی پوست و استخوان شده 
بود » گونه‌هایش بیرون زده و از موهای زبری که بعلت پانسمان صورت 
نمی‌شد تراشید » پوشیده شده بود . کاهی بزحمت می‌شد گفت که او زیر 
لاک گچی‌اش زنده است یا به خواب ابد فرو رفته است .فقط وقتیتانیا 
پرستار نوبتجی اطاق ما پهلویش می‌نشست و شروع م یکرد تا با قاشق ید 
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او خوراک بدهد » دیده می‌شد که هنوز اثری از حیات در بدنش باقی 
بانده است . 

پردوخوف به او تصیحت می کرد و می گنت : 

- بخور » پسرجان » بخور » خودت را وادار کن ! بزودی جنگ 
تمام می‌شود . جرا باید حالا بیخود و بیجهت نفله شد ! 

کوپشکین کوئی به نصیحت گوش بی‌داد و لبان خشکش را کمی 
باز می‌کرد » اما از شدت درد دندان‌هایش را همانطور محکم بهم 
می‌فشرد و پرستار آب سوپ را از لای دندان های از دود سیکار زرد او 
قطره قطره به دهانش می‌ریخت . 

بردوخوف به پرستار که بشقاب را روی زانوانش گذاشته و با صبر 
و حوصله پهلوی کوپشکین نشسته بود » نگاه می کرد و می گفت : 

- برای او ناردانک وحشی خوب است » اما از کجا بياوريم که 
بهش بدهیم ,.. چاره‌ای نیست جز اینکه بنویسم از خانه ما با پست 
بفرستند . در محل با هرچه دلت بخواهد از این میوه هست . این سیوه 
خیلی زود تب را پائین می‌آورد . 

یک بار بنام کوپشکین نامه‌ای رسید که روی یک تکه کاغذ آبی 
رنگ جلد دفترچه نوشته بودند . پرستار پاکت را جلو چشم کوپشکین 
گرفت و نشانی فرستنده را به او نشان داد . 

بردوخوف پرسید :ٍ 

- از خانه‌تان است ٩‏ 

در جواب برلبان سیاه از تب کوپشکین لبخند حفیفی نشست . 
بردوخوف گفت 

- بسیار خوب ؛ عالی شد ! بچه هم داری ؟ 

کوپشکین بزحمت دو انکشت کبودش را که ذرات گچ به موهای 
آنها چسیده بود » خم کرد و سه انگشت دیگرش‌را نشان داد . 

بردوخوف گفت : 

- یعنی سه تا بچه داری ؟ پس روحیه‌ات را قوی نگهدار» پسرجان» 
قوی ! حالا دیگر بزودی به خانه میروی . 

تانیا پرستار اطاق خواست نامه را بصدای بلند برایش بخواند » 
اما کوپشکین با ناراحتی پنجه بیحس دستش را کمی نان داد . ه توب 
خودرو , به مطلب پی برد و گفت : 


خودش می‌خواهد بخواند » خودش . 

بردوخوف گفت : 

اگر می‌تواند بخواند» بگذار خودش بخواند . آدم با چشم 
خودش ببیند و بخواند که بهتر است . 

صفحه کاغذ را باز کردند و توی دستهایش گذاشتند . تا شب 
صفحه کاغذ در میان دستهایش » چنانکه گوئی لای منکنه گذاشته 
باشند » بیحرکت ایستاده بود . شب را با همان صفحه کاغذ خوایید » 
شاید هم اصلاً نخوایید ,.. فقط صبح روز بعد خواهش کرد صفحه را بر 
گردانند و بدت زیاد به نشانی فرستنده نکاه م ی کرد . نشانی به خط خام 
و حروف درشت با مداد کپیه‌ای که با آب دهان خیس کرده باشند » 
نوشته شده بود : , استان پنزنسکایا ؛ شهرستان لوموفسکی » دهکده سوخوی 
ژیتن ۰ ۰ 

قبل از جشن اول ماه مه سه نفر از اطاق ما یکدفعه رفتند . به 
آنها چوب‌های زیر بغل نو و جیره خشکه برای راه دادند و به خانه‌هایشان 
فرستادند . این نیز می‌رساند که جنگ در شرف اتمام است . قبلاً اين قبیل 
اشخاص را به گردان‌هائی بنام کردان بهبودی‌یابندگان برای کارهای 
بختلف از قبیل هیزم‌شکنی » کنش‌دوزی » تهیه علیق در کلخوزها و 
غیره می‌فرستادند تا بعد آنها را بوسیله کمیسیون‌های مختلف بدقت غربال 
کنند و از اين آدم‌های لنگ و چلاق چند سربازی برای خطوط پشت 
جبهه برگزینند . ابا حالا آنجا هم به این جور آدم‌ها احتیاجی 
نبود . 

آنهائی که بانده بودند و میتوانستند در اطاق بنحوی حرکت 
کنند » به روی تختخوابهای جلوی پنجره‌ها نقل سکان کردند . تختخوابهای 
جلو پنجره‌ها اين امتیاز را داشتند که از آنجا اقلا می‌شد خیابان را دید . 
معمولاً آنهائی که حالشان رو به بهبودی بود اين تختخواب‌ها را اشغال 
م یکردند . 

میخای سرباز مهندس استحکامات از اهالی « فالشتی » شهر اسرارآمیز 
بسارابی یک از تختخوابهای جلو پنجره را اشغال کرد . من اهالی ملداوی 
را موسیاه و چشم میشی و کگسکون و چابک وفرز در نظرم سجسم 
م ی کردم » اما بیخای جوانی بود کم‌حرف و تنوبند و کندحرکت که 
چشمان آبی فوق‌العاده روشن و زودباور و چون شبنم صبحکاهی" لطیف 
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و پاک و دماغ فندقی کوچکش در صورث کرد بچکانه‌اش شایان توجه 
بود . بعلاوه بیخای با آنکه موهایش را با ماشین از ته زده بود ؛ بور 
و طلائی رنگ بود» گوئی روی سرش "عسل ريخته بودند , سا دلمان 
به حال این کودک تنوبند و آرام سی‌ساله بی‌سوخت :» ابا 
سکوت ی کردیم و به روی خود .نمی‌آوردیم . او در اطاق ما تنها 

بود که هیچ عضوی از بدنش را گچ «نگرفته بودند : هر دو 
دستش را از بالای آرنج بریده بودند و آستین‌های خالی پیراهنش را گره 
می‌زدند . 

خاله زینا تعریف می کرد که چطور یک بار زسستان وقتی سنتراح را 
تمیز م ی کرد » بیخای را دید که بیچاره و دربانده آنجا ایستاده بود . 
خاله زینا می گفت + 

- دیدم از فرط تاثر و اندوه اشک روی گونه‌هایش سرازیر 
شده است . گفتم : پسرجان » چرا ایستاده‌ای » بیا بهت کمک کنم . 
بالاخره هم نگذاشت د کمه‌هایش را باز کنم » خجالت کشيد ... ایستاده 
بود » منتظر بود تا یی از بیماران به آنجا سر بزند . 

خود با هم بيديديم که میخای از اینکه بی‌دست شده بود » چتدر 
رنج می‌برد . ساعت‌ها دراز م ی کشيد و صورتش به بالش می‌نشرد» کاهی 
بی آنکه صدای کریه‌اش شنیده شود » شانه‌های پهنش تکان می‌خورد . 
اما بعد آرام گرفت . حتی کاهی اتفاق می‌افتاد که جلو پنجره می‌نشست و 
بزبان خودشان آهسته آواز می‌خواند و هیکل نیرومندش را به آهنگ 
ترانه می‌جنباند . به نقطه‌ای برفراز باسها چشم سی‌دوخت» گوئی در آن 
سوی افق ملداوی را از دور می‌دید . 

غروب یک از روزها که میخای روی طاقچه پنجره نسته بود و 
سرش در پرتو خورشید شامکاهی چون شعله آتش میدرخشید » کوپشکین 
انگشتانش را تکان داد و معلوم شد چیزی می‌پرسد . بردوخوف سر خود 


را بلند کرد و پرسید : 
- چه می‌خواهد ؟ 
ما به صدای ضعیف کوپشکین کوش دادیم . 


چون تختخواب من به تختخواب کوپشکین از همه نزدیکتر بود » 
فهمیدم چه می‌خواهد و کنتم : 
- از میخای می‌پرسد از پنجره چی دیده می‌شود . 
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میخای بی‌آنکه سرش را برگرداند جواب داد : 

- خورشید را می‌بینم ... کشتزار را می‌بینم ... 

من آنچه را کوپشکین زیر لب آهسته گفت تکرار کردم : 
-- می‌پرسد » دور است ؟ 

- کشتزار ؟ آنجا » آنور رودخانه است ... 

می‌پرسد : - چطور کشتزاری است ؟ چی کاشته‌اند ؟ 

- مبز است . گندم کاشتهاند . 

کوپشکین آهی کشید » چشمانش را بست و دیگر چیزی نپرسید . 


مدتی در اطاق سکوت حکمفرما بود . حتی فقط از آسمان صاف فیروز‌فام 
بلند » که ما - آنهائی که کنار دیوار دور از پنجره خواییده بودیم - 
می‌دیدیم » حس می‌شد که بیرون چقدر دلگشا بود , 


ساشا « توپ خودرو, سکوت را شکست و پرسید . 

- توی خیابان چی هست ٩‏ 

خانه هست » مردم هستند ... 

دخترها هم توی خیابان هستند ؟ 

آزه » هستند , 

« توب خودرو» پرسید :ٍ 

- خوشکلند ؟ 

میخای سکوت کرده بود و سرش را درمیان چهارچوب پنجره بطور 


یکنواخت تکان می‌داد . 


نه ؟ 


« توب خودرو» دست‌بردار نبود ء 
اک جواب بدهی زبانت درد می‌گیرد ؟ دخترها خوشکلند یا 


میخای با تأمف آستین گره زده‌اش را تکان داد و کفت + 

ها ا 

بردوخوف گفت + 

-- او حالا دل و دماغ این را ندارد که به دخترها فکر کند , 
« توپ خودرو , با مسرتی تاسف آمیز گفت + 

- آه» برادران» آه» اسلاوها ۱ کاش من یک دختر می‌داشتم ۱ 


به کنار ولگای عزیزم می رفتم و چنان بساطی برپا می‌کردم که آن 
سرش ناپیدا باشد ۱ 


۸ 


اکوسو 


ابا در اطاق ما کسی نبود که حال و حوصله شوخی داشته باشد . 
دو نفر شوخ و بذلهگو» دو نفر خوشبخت اطاق ما یعنی ساینکو و 
بوکایف تقریاً هرگز در اطاق نمیماندند . رب دوشامبرهای راه راه شیک 
بیما رستان را که برخلاف تنبان‌های سفید با به آنها امکان می‌داد در حیاط 
بگردند » می پوشیدند و پز می‌دادند . همینکه بازدید پزشکها تمام می‌شد » 
ساینکو و بوکایف دمینو و توتون یا سیکارهایشان را برمیداشتند و هر 
کدام یک لنگ چکمه گچی‌شان را-ساینکو پای راست و بوایف پای 
چپ - به جلو بلند م ی کردند و از اطاق می‌رفتند . بقیه با رشک و 
حسد به آنها نگاه م ی کردند . 

فقط موقع ناهار بربیکشتند . از آنها بوی مست‌کننده آفتاب و 
لطافت هوای آزاد ؛ و کاهی نیز بوی شراب به مشام میرسید . هر دوی 
آنها از آفتاب سیاه شده بودند و زردی اطاق بیمارستان از صورت‌هایشان 
پریده بود , 

در آن سوی پنجره واقعاً بقدری خوب بود که نمی‌شد تصورش را 
کرد . نوک سفیدارهای بیمارستان کمی سبز شده بود و وقتی ساینکو 
قبل از رفتن به حیاط پنجره را برای ما باز می کرد » بخار معطر و تلخ 
مزه سفیدارها با هوا وارد اطاق می‌شد و به ما حالت مستی دست می‌داد . 
در اين سیان یک سرخ تهتهه پشت پنجرژ ما را پاتوغ خود کرد و قوز 
بالا توز شد . هر روز طرف‌های غروب روی بالاترین شاخه که 
بالاتر از آن دیگر چیزی نبود ‏ می‌نشست و با قهقهه خود که به آواز 
فرحبخش کولی‌ها شباهت داشت » دل مارا خون بی‌ کرد و همه را 
وامیداشت تا بدت زیادی نفس‌ها را در سینه حبس کنند و به فکر 
فرو روند , 

ضمتاً ما اجازه نداشتيم پنجره را باز کنیم . تانیا پرستار اطاق ما 
وقتی ساعت شش می‌آمد تا درجه بگذارد » تبل از هرچیز با قیافه جدی و 
عصبانی جلو پنجره می‌رفت تا آن را ببندد » اما میخای در راهرد بین 
تختخوابها می‌ایستاد و راه را بر او سد م کرد و میگفت : 

لازم نیست ... آخر برای تو چه اهمیت دارد ؟ 

- اجازه نیست . یکوقت یک نفر ذات‌الریه می‌شود . مگر دریچه 
بالای پنجره برای شما کم است ؟ 

یک بار میخای اخم کرد و گنت : 
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- ۱۰۱ گوش کن » گوش کن ۱.. پرنده می‌خواند . - بعد با 
دستهای بریده‌اشی شانه‌های تانیا را گرفت و !و را جلو پنچره برد . - 
می‌شنوی چطور می‌خواند ؟ تو می‌گوئی » دریچه ! 

تانیا بی‌آنکه دست‌های بریدهُ میخای را از روی شانه‌های خود 
بردارد ؛ سکوت کرده بود و گوش می داد . 


بالاخره برلن هم از پا در آبد و تسلیم شد ! ابا مثل اینکه 
نمیشد باور کرد ... 

ما با حرص و ولع عکس‌هائی را که از نبردهای خیابانی در 
پایتخت فاشیست‌ها در روزنامه‌ها چاپ شده بود » تماشا م یکردیم . 
ویرانه‌های غم‌انگیز » سینه‌های شکافته زیرزسین‌ها ء توده‌های انبوه 
هیتلری‌های وحشت‌زده با قیافه‌های چرک و کثیف و لباس‌های پاره پاره 
که دستهایشان را بالا نگه داشته بودند » پرچم‌ها و ملافه‌های سفید در 
ایوان‌ها و پنجره‌های خانه‌ها ... با وجود همه اينها باورمان نميشد که این 
پایان جنگ است . 

واتعاً هم جنگ هنوز ادابه داشت » هم سوم ماه مه » هم پنجم و 
هم هفتم ... آخر تا ی ؟ اين انتظار دائمی پایان جنگ اعصاب همه را 
خرد کرده بود . در روزهای آخر حتی زخمها » درست مثل وقتی که هوا 
تغییر می کند » ما را بستوه آورده و ذله کرده بودند . 

من از بکاری تمرین م ی کردم که با دست چپ نقاشی کنم » 
انواع و اقسام حیوانات را می کشیدم » اما سر تا پایم - هم حس شنوائی 
و هم اعصابم - به حالت هشدار باش بود . ساینکو و بوکایف در اطاق 
می‌ماندند و با قیافه جدی و حالت ملال‌آوری روزنامه‌ها را ورق می‌زدند , 
بردوخوف سوزن کلفتی را نخ کرده و دست بکار تعمیر کیف پول پاره‌اش 
شده بود . ساشا « توپ خودرو, هم مهر خموشی برلب زده بود » سیکار 
« دوبک » که جز" جیره با بود » م ی کشید و دودش را در زیر ملافه‌اش 
بیرون می‌داد تا پرستار نوبتچی متوجه نشود . میخای روی تختخواب 
طاقباز دراز کشیده و دست‌های بریده‌اش را به اطراف باز کرده 
بود و به ستف نکاه می‌کرد . هر بار که صدای در برسیخاست 
همه با حالت هشدارباش سرهایشان را بر میگرداندند . با.انتظار 
م یکشيديم . 


۰. 


هشت روز از ماه مه و نیمه اول شب طاقت‌فرسای نهم ماه به این 
ترتیب گذشت . 

بعد از نصف شب من ناگهان از صدائی بیدار شدم و دیدم که 
چطور ساینکو بالباس زیر در حالیکه پشتی تختخوابها را می گرفت » در 
تور مهتاب بسرعت گنشت و روی تختخواب بردوخوف نشست و گفت : 


خواییده‌ای ؟ 

که وم 

- مثل اینکه « بابابزرگ» آمده است . 
بقل اینکه اوست . 


- نصف شبی چه میخواهد ... 

صدای ترق ترق چکمه‌ها در راهرو خالی بیمارستان پیچیده بود . 
صدای سرهنک تورانتسف رئیس بیمارستان که به علت ریش بزی درازش 
به او , بابابزرگ ‏ می‌گفتند » دسبدم واضحتر به گوش می‌رسید . همه از 
تورانتسف می‌ترسیدند » اما به او احترام می‌گذاشتند . او سختگیر و 
حتی خشن بود » اما جراح خوبی بشمار می‌رفت و در موارد مشکل اغلب 
خودش کارد جراحی را برمیداشت و دست بکار می‌شد . یک بار یک 
سرگروهبان سوارنظام که ستاره زرین قهرمان اتحاد وروی سینهاش را 
می‌آراست » در اطاق شماره چهار جار و جنجال راه انداخت . اين 
سرگروهبان در پرتو ستاره زرین قهرمانیش از امتیازات گوناگون برخوردار 
بود و نسبت به او اغماض می‌شد : اطاق جداگانه‌ای داشت » اجازه 
نمیداد کاکل قزاقی انبوه و بلندش را اصلاح کنند و غیر و ذالک , 
سرگروهبان بعلت اینکه پیژامه وصله‌دار به او رسیده بود ؛ سر زن جامه‌دار 
داد کشید » پیژامه را مچاله کرد و به صورت زنک زد . ما بطور کلی بی 
می‌برديم که این قزاق چرا جاروجنجال راه انداخته بود : او به زیستگاه 
دختران بافنده رفت و آمد می کرد و نمیخواست با پیژابه وصله‌دار خود 
را به دختران سرپوخووی نشان دهد . زن جامه‌دار به گریه افتاد.» از اطاق 
به راهرو دوید و درست در همین موقع به تورانتسف برخورد , , بابا 
بزرگ , وقتی شید قضیه از چه قرار است » پیچید و به اطاق رفت . زن 
جامه‌دار بعدها حکایت ب ی کرد که بابابزرگ با چه خشونت و تحقیری 
حساب سرگروهبان سوارنظام را کف دستش گذاشت و گفت : « برای 
اینکه این ستاره را به سینه بزنی تنها سینه پهلوانی کافی نیست , باید هنوز 


فش 


که دیر نشده است وقاحت و بیشرسی خود را معالجه کرد . بزودی جنگ 
به پایان می‌رسد و شما باید دربیان مردم زندی کنید . خواهش م ی کنم 
این مطلب را به خاطر بسپارید ! , و از اطاق بیرون آمد » اما اسر کرد 
که یک دست پیژامه نو به سرگروهبان بدهند . 

حالا همین « بابابزرگ, نصف شب در راهرو بیمارستان راه می‌رفت 
و ما می‌شنيديم که چطور با زونارچوک معاون مالی خودش آهسته حرف 
می زد . گوثی صدای بم و رسایش دیوارها را سوراخ می کرد و به گوش 
ما می‌رسید : 

- .., ملافه » روبالش » لباس زیر -- همه‌چیز پاک و تمیز 
بدهید , 

- آخر تازه عوض کرده‌ایم . 

-- باشد » عوض کنید » عوض کنید ! 

-- اطاعت می‌شود » آناتول س رگیویچ ۱ 

خوک را بکشيد , برای ناهار یک خوراک خوبی درست کنید . 
خساست بخرج ندهید » از خواربار دریغ نکنید . 

- من » آناتول سرکیویج » از صمیم قلب » هر چه لازم باشد 
بیدهم ... 

بعلاوه » بیدانید چی ... خوب بود سر ناهار شراب هم باشد , 
چه عقیده دارید ؟ 

- مائعی ندارد . من کمی الکل خالص دارم . 

- ند الکل بدرد نمیخورد . قوی است . بعلاوه عادی بنظر 
می‌آید ... امروز ! عزیز دلم » امروز میدانید چه روزی است ۱ 

- الیته که » معلوم است ... 

صدای پا و صحبت دور شد . 

یک دو دقیقه دیگر هم ما به صحبتهای مبهم گوش دادیم . بعد 
سکوت حکمفرما شد . اما ما باز هم مات و مبهوت به سکوت و خاموشی 
کوش می‌دادیم . در اطاق رئیس شعبه ساعت » گوثی باتأنی و تامل » 
سه ضربه زد . ساعت سه بعد از نصف شب بود ... من ناگهان بشدت 
حس کردم که زنگ ساعت بیمارستان وقت دیگری » زمان نوی را اعلان 
کرده است ... یکدفعه چیزی مانند آتش درونم را سوزاند » رک شتیقةام 
کشيده شد و با صدائی رعدآسا به بالش ضربه وارد می کرد . 


وف 


نا گهان ساینکو دستهایش را بسرعت بالا برد و مشت‌های خالکوبی 
شده آبی‌رنگش را در مهتاب تکان داد و نعره زد : 

- تمام شد ! پایان یافت » بچه‌ها » پایان ! برادران » دیکر پایان 
یافت ۱ و چون دیگر حرفی پیدا نکرد » یکدنعه با خشم و غضب 
مسر ت‌آمیزی یک از آن فحش‌های چارواداری داد بطوری که صدایش در 
اطاق پیچید . 

میخای پاهایش را از روی تختخواب آویزان کرده بود و با 
دست راست بریده‌اش » چون با تکه" چوبی » چشمهایش را می‌مالید تا 
بخود بیاید . 

ساینکو با شادی و شعف فریاد زد : 

- میخای » پیروزی ۱ 

بوایف از روی تختخواب پائین پرید » بالش را برداشت و 
به گوشه‌ای که ساشا «توپ خودرو » خواییده بود » انداخت , 
ساشا تکانی خورد » زیر لب قر زد و سرش را به طرف دیوار 
برگرداند . 

- ساشاء بیدار شو ۱ 

بوکایف به طرف تختخواب ساشا پرید و پتو را از رویش کشید . 
« نوپ خودرو , بیدار شد و فوراً پیراهن بوکایف را گرفت و او را روی 
رختخواب خود انداخت . بوکایف در حالیکه , توپ خودرو » را در آغوش 
می‌فشرد و قاقاه می‌خندید » گفت : 

- ای کودن بی‌احساسات ! روز پیروزی است و تو دراز کشیده‌ای 
و خرخر میکنی ۱ دستهايم را نشکن ! بدخیال کردی ! ما از آنهاش 
یستیم . ما داداش » از واحد اکتشاف هنگ هستیم . دخل از تو 
بالاترهایش را هم آورده‌ايم » فهمیدی ؟ ۱ 

« توپ خودرو » فين کرد : 

حالا پایم پسته است ... و الا نشانت می‌دادم رده 

بردوخوف داد زد : 

- ای شیطان‌ها » دست بردارید ۱ گچ‌ها را می‌شکنید . 

ساینکو سرش را بشدت تکان داد و گنت :ٍ 

بجهنم که بشکند ! - و قیانه خل‌وضعی بخود گرفت و در 


۰۲۳ 


زاهرد ین تعتخاب‌ها به رت درآند و عم پای کچ گر‌اشی راب 
تخته‌های کف اطاق میکویید و بیخواند . 


دلبرم » جان دلم » 
ای دلبر کرباس دامن ... 
بوکایف ه توپ خودرو , را ول کردوجست و خی زکنان جعبه شطرنج را 
با مهره‌های تویش » مثل دایره » در هوا به حرکت در آورد و رنگ 


گرفت و خواند : 
پای من حالا » چه گویم » 
ای چوبی گشته‌ام من ... 


در آن سوی پنجره فشفشه تمشک رنی در شب مهتاب به هوا رفت و 
مانند خوشه‌های رسیده به اطراف پخش شد . فشفشه سبزرنی از سوی دیگر 
با آن تقاطع کرد . صدای رگبار تفنگ خودکار از نقطه‌ای به گوش 
سید . بعد صدای چند بوق همآهنگ شنیده شد » لابد کشتی‌های ید ک کش 
در رودخانه اوکا که از همان نزدیک می گنشت » بوق می‌زدند . 

ساینکو به دیوار اطاق مجاور مشت کویید و داد زد : 

برادران ! ای » بچه‌ها ۱ می‌شنوید ۱ 

در اطاق مجاور هم نخواییده بودند و در جواب با جسم سنکین 
نرمی » باحتمال قوی با سر رزینی چوب زیر بغل » به دیوار کوییدند . 

تانیا پرستار اطاق ما بدو آمد و کلید برق را زد و گفت ۰ 

- این دیگر چیست ؟ ! فوراً بروید سر جاتان ! - اسا لب‌هایش 
بهیچوجه حالت جدی همیشک را نداشت . پرستار عزیزو پرحوصله و 
خسته و کوفته از بیخواییهای پیاپی » پرستار باریک‌اندام ما که 
دامن‌های روپوش را تقربً دو دور دور کمرش پیچیده و روی آن کمربندی 
بسته بود » همانطور که دستش هنوز روی کلید برق بود و دسته گلی را 
که با به آب داده بودیم نگاه م ی کرد » گفت : 

۳ اين چه دسته کلی است که به آب داده‌اید » همه‌چیز را زیر و 
رو کرده‌اید ! آدم‌های بزرگ » ابا درست مثل بچه‌ها ... بوکایف ! 
بالش را بردارید ! سایتکو ! فوراً بخوابید ! آناتولی سر که‌یویچ اینجاست» 
می‌آید می‌بیند ... 


تانیا پهلوی کوپشکین نشست و با نگرانی انگشتان او را لس 
ردو گفت + 

- بخوایید , کوپشکین » بخوابید . الساعه به شما آتروپین می‌ژنم ۰ 
بقیه هم همه فوراً بخوابند ! 

اما معلوم می‌شد هیچکس قادر نبود هنکامه‌ای را که در همه طبقه‌ها 
راه افتاده بود , خاسوش کند . داد می‌زدند » پا بر زسین م ی کوبیدند» 
با دستکاههای شوفاژ مورس می‌زدند . آناتولی س رگه‌یویچ دخالت نم ی کرد » 
لابد می‌فهمید که امروز حکم او دررو ندارد . 

در اين میان در خارج از اطاق هر دم و ساعت تعداد بیشتری 
فشنشه‌های رنکارنگ شادی‌افزا در آسمان میدرخشيدند و از نور آن برروی 
دیوارها و صورت‌های آدسها شکل‌های درهم برهم رن و سایه‌های 
عچیب و غریب درختان به حرکت در می‌آند , 

شهر هم نخوابیده بود . 

هبینکه هوا کمی روشن شد همه کسانی که می‌توانستند هر طور 
شده ح رکت بکنند » همه کسانی که توانستند لباسی که زیاد شرم آور 
نباشد - شلوار پیژامه » پیژامه پاره پوره - بدست بیاورند » ویا حتی با 
زیرشلواری معمولی » همه به باغچه بیمارستان ریختند . ساینکو و بوکایف 
هر دو پنجره را برای سا چهارطاق باز کردند و خودشان از اطاق رفتند . 
در راهرو از صدای چوب‌های زیر بغل غوغائی برپا شده بود . ما 
می‌شنيديم که چطور باغ کوچک بیمارستان از همهمه و هیاهوی کسانی 
که از حانه‌ها و کوچه‌های هسایه بیرون ریخته بودند » پر می‌شد . 

- بیخای » بیرون چه خبر است ؟ 

میخای سرش را تکان داد و گفت : 

آی » آی » آی ... 

چه خبره ؟ 

- کل می‌آورند ... هم را در آغوش می گیرند » می‌بینم ... روبوسی 
م یکنند» می‌بینم ... 

مردم نمی‌توانستند تنها » در خانه‌های خود این شادی را استقبال 
کنند و لابد به همین دلیل » به اینجا » به بیمارستان نظامی » به سوی 
کسانی که با جنک و با پیروزی ارتباط داشتند » رو می‌آوردند . یک نفر 
میخای را دید که سرش را از پنجره بیرون آورده بود» صدای دختري به 


گوش سید : , بگیرید ! , و دسته‌گلی که به بالا انداختند در جلو پنجره 
به چشم خورد . میخای فراموش کرد که دست ندارد و بازوان کوتاهش را 
به طرف دسته‌کل دراز کرد » اما نتوانست بگیرد و فقط آستین های خالیش 
را در هوا تکانی داد . 

صدای آه و ناله و زاری و شیون زنی که میخای را دیده بود ء 
از پائین به کوش رسید : 

- آه» عزیزانم ۱ آه» بیچاره‌های رنج‌دیده و عذاب کشیده ! 
چقدر خون شما ريخته شده است 1.. 

صدای مهیج و اضطراب آسیز کودک شنیده شد : 

- مامان » گریه نکن ۱ .. 

زن به فریاد و فغان خود ادامه داد : 

آه یتیمان عزیزم » شما نمی‌فهمید ... آخر حالا من با شما چه 
خواهم کرد ! این جنگ لعنتی چه‌ها که نکرده است » چه فلاکت‌ها که 
به بار نیاورده است ! عزیز ماء دلبند ما نیست ... 

دك گریه نکن » مامان » ده گریه نکن ... 

صدای پیر مردی که به زن دلداری می‌داد » به گوش سید : 

- ناستیا » بس کن . یک وقت دیدی پیداش شد . هزار اتفاق 
می‌افند ... 

- وای » او حالا دیگر بر نمیگردد » هرگز برنمیگردد... 

و ناگهان غرش رعدآسای ارکستری که معلوم نبود از کجا پیدا 
شده بود » طنین انداخت ۰ 


برخیز » ایا کشور پهناور آزاد » 
برخیز به جنی که حیاتی و سماتی است ... 


ضربات طبل گوثی کام های سنگین شخصی را می‌شمرد که می‌خواند : 


بگذار که تا خشم نجیبانه مردم 
چون موج به جوش‌آید و دائم بخروشد ... 


از خلال صدای واضح و روشن شیپورها صداهای تک و .ت وک 
اشخاص به کوش رسید » بعد دیگران نیز آهسته به آنها پیوستند » اپتدا 
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مردد و ناموزون میخواندند و بتدریج همصدا شدند و گوثی از موزون 
خواندن سرود شاد شدند و بقایای خشم و غضبی را که هنوز ذخیره 
داشتند » با صدای رسا و متفق و یکدل بیرون ریختند . صدای زیر و 
باند زنی که حالتی میان فریاد و گریه داشت » چون پیکان جکرسوزی 
آواز دستجععی را میدرید و به کوش می‌رسید : 

جنگ است و جهاد است » 

نبردی است بقدس ... 


این سرود هميشه طوفان پرجوش و خروش در سینه‌ها برپا می کرد و 
حالا که اعصاب همه یه متتها درجه ضعیف شده بود » گلو را می‌فشرد » 
و من دیدم میخای که جلو پنجره ایستاده بود چطور با تشنج فک‌هایش را 
تکان می‌داد و با آستینش چشمهایش را پاک م کرد . ساشا « توپ 
خودرو » نخستین کسی بود که نتوانست خودداری کند . او در حالیکه 
به پشتی تختخواب مشت می‌زد » و هم تختخواب و هم خودش را به 
لرزه در آورده بود » شروع به خواندن کرد . میخای هم در حالیکه 
بدنش را مانند لنگر ساعت تکان می‌داد » با او هم‌آواز شد . بردوخوف 
هم خرخره نتراشیده‌اش را به جنبش در آورد . بعد از آنها اطاق پهلوی 
ما و بعد طبقه سوم صدا به صدا دادند و شروع به خواندن سرود کردند . 
این سرود » سرود ملی » سرود سوگند بود . ما می‌فهميديم که با اين 
سرود که وظیفه" خود را انجام داده » از خدست مرخص شده و به نیروی 
احتیاط میرود » وداع میکنیم . 
ارکستر خاموش شد و شیپورچی‌ها فو » بدون نفس تازه کردن » 

ترانه , یابلوچکو , («سیب ») را نواختند . مردم به پای کوبی پرداختند 
و خواندند : 

ای هیتلر » ای فاشیست » 

کجا می‌آیی » نامرد ؟ ! 

رنگ سسکو را ندیده » یک گوله 

دخلت را خواهد آورد ! 


این ترانه توده‌ای مربوط به دوران دفاع مسکو بود و.بطور 
وضوح کهنه شده بود» اما صبح آن روز» سانند پیشگوئی پیمپرانه خلق 
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که جابه عمل پوشیده بود » طنین خاص و کم بجا و بموقعی 
داشت . 
پازهم با کف زدن‌ها و آخ و اوخ های شیطنت‌آمیز زن ها ء ترانه 
دیگری طنین انداز شد . 
من چهار سال تمام » چهار سال آزگار » 
با کوین‌جیره‌بندی » گذراندم روزکار . 
چشم براه عزیزم بودم همه شب و روز» 
تا بیاید دلبرم » سالم و شاد و پیروز ۱ 
آی » آی ! آی » آی » آی ! 
آخ » ۲۸۲ آخ ۱ آخ » آخ » آخ ۱ 
در این گیرو دار میتینگ شروع شد . شنیده می‌شد که چطور 
معاون سیاسی بیمارستان ما نعره می‌زد و چیزهائی می گفت . صدایش که 
بدون آنهم هميشه گرفته بود و برای نطق و سخنرانی چنک به دل 
نمی‌زد» حالا می‌لرزید و هر دقیقه قطع می‌شد . وقتی او اگهان سکوت 
می کرد و بزحمت می کوشید کلمه‌های لازم را انتخاب کند » کف‌زدنهای 
شورانگیز سکوت ناراح تکننده را می‌شکست . اصولاً حالا زیاد مهم نبود 
که او چه حرنهائی می‌زد . 
نزدیک‌های ساعت نه یک نفر آهسته در اطاق ما را زد . ساشا 
« توپ خودرو, جواب داد : 
کیه ؟ بیا تو | 
-- اجازه می‌فرسائید ؟ .. 
پیرسرد فرتوتی که صندوقچه سفری در دست و جسم در لفاف 
پیچیده شده‌ای زیربغل داشت » وارد اطاق شد . پیرسرد نیم تنه سیاهی در 
بر داشت و روی آن روپوش سفیدی انداخته بود که دامنش به زین 
کشیده می‌شد . کبی ماهوت زسستانیش را برداشت » تعظیمی کرد و 
سرطاس براقش را نشان داد و گنت : 
- رفقای سرباز » جشن را به شما تبریک می گویم ۱ ک میل دارد 
از روز پیروزی عکس داشته باشد ؟ کسی میل دارد ؟ 
ساشا , توپ خودرو» گفت : 
چه عکسی » پدرجان ؟ ما جز یک زیرشلواری چیزی تنمان 
ثیست , 


۸ 


- این اهمیتی ندارد » دوستان عزیز . قول می‌دهم ... به استاد 
پیر اعتماد کنید . 

پیرسرد جلو صندوقچه چبباتمه نشست » بلوز پشمی نوی در آورد » 
مثل حقه‌بازها تکان داد و روی شانه خود انداخت . بعد یک کلاه قزاقی 
سیاه که قسمت بالائی آن سرخ بود و دو نوار زرین متقاطع به آن دوخته 
شده بود » در آورد و گفت ۰ 

- این کارها همه‌اش دست ماست » مثل آب خوردن است ...-- 
پیرسرد از بالای عینک حلبی که روی نوک دماخ غضروفی خشکش 
قرار داشت » اطاق را ورانداز کرد . - جوان » اجازه بفرمائید از شما 
شروع کنیم . 

پیرسرد جلو میخای رفت و با چابی » چنانکه گوئی به بچه کوچق 
لباس می پوشید» بلوز را به تن بی‌دست میخای کرد و ضمن اینکه دکمه‌های 
براق بلوز را می‌انداخت گفت : 

عالی خواهد شد . قول می‌دهم که هیچکس بتوجه هیچ چیز 
نخواهد شد . حالا اجازه بفرمائید کلاه قزاقی را ... عالی است ۱ میتوانید 
ملاحظه بفرمائید . - از جیب بغل نیم‌تنه‌اش یک آینه بیضی‌شکل دسته 
آلوسینیومی درآورد و جلو میخای گرفت تا خودش را ببیند و ادامه داد : 
عین قهربان » این جور ثیست ؟ لطناً بفربائید چه درجه‌ای دارید ؟ 

میخای متوجه حرف پیرسرد نشد و پرسید : 

جطور» «چه درجه‌ای , ؟ 

-- گروهبان؟ استوار؟ 

میخای سرش را تکان داد و گفت + 

نه » نه ... 

ساشا گفت + 

-- او سرباز ساده است . 

-- اهمیتی ندارد ... اگر درست قضاوت کنیم مطلب در درجه 

پیرسرد مدتی صندوتچه را گشت » یک جفت پاگون پیاده بیدرجه 
پیدا کرد » روی پنجه پا بللد شد » پاگون‌ها را به شانه‌های پهن سیخای 
سنجاق کرد و پرسید : 

- بیل دارید با نشان و بدال باشد ؟ 


۰۹ 


« توپ خودرو » عوض میخای جواب داد : 

- با خودش نیست . داده است نگهدارند . 

- اهمیت ندارد . من دارم . چه نشان و مدال‌هائی ابر میفرمائید؟ 

میخای که بطوریکه ما ميدانستيم فقط یک مدال « خدمات شایستد 
جنی , داشت » سرخ شد و گفت + 

- لازم نیست » مدال دیگران لازم نیست . 

پیرسرد ضمن آنکه دوربین عکلسی چوبی روی سهپایه را به طرف 
سیخای میزان میکرد » گفت + 

چه تفاوت میکند ؟ وقتی خودتان مدال دارید چه تفاوت 
م یکند ٩‏ من بی‌توانم عین مدال‌های خودتان برایتان انتخاب کنم . 

نه » نمی‌خواهم , 

۳ توافع هم انسان را می‌آراید . خوب ... یک انیه . خواهش 
میکنم » به اینجا نگاه کنید ... مثل قهرمان ! اخم نکنید » اینطور اخم 
تکنید | آه » چه روزی است » چه روزی ۱ 

بعد از میخای عکاس همان بلوز را همانطور که ساشا « توپ خودرو» 
روی تختخواب خواییده بود » تن او کرد , ساشا ضمن اینکه قاهقاه می‌خندید» 
اظهار تمایل کرد که با نشان و مدال عکس بیاندازد . به بردوخوف 
چشمک زد و از عکاس پرسید : 

-- پدرجان» , مییهنی » دارید ٩‏ 

- البته » بفرسائید ! 

, افتخار » را هم بزن . 

پیررد که از قرار معلوم فهمیده بود که ساشا همه چیز را به 
شوخی می گیرد » بدون ذرهای دستهاچکی گنت + 

-- « افتخار » را هم می‌شود ... همه نشان‌ها را هم می‌شود ... 

- پدرجان » می‌بينم تو از همه نشان‌ها و بدال‌ها اطلاع داری . 
پس همه مدال ها را بزن ! در خاندسان وقتی ببینند آه از نهادشان 
برمی‌آید . -و توپ خودرو , با تعجب قاقاه می‌خندید . - فقط 
نمی‌توانم بفهمم چطور عکس مرا با اين پا می‌اندازی ؟ آخر تختخواب 
دیده می‌شود . 

عکاس هم در حالیکه لبخندی بر صورت پرچینش نقش بسته بود» 
با لحن شوخی‌آمیزی کفت : 


1. 


- درست آنطور که باید و شاید می‌اندازيم . سر به تن باشد » 
عکس انداختن کاری ندارد . درست ی گویم ؟ تختخواب می‌خواهیم چه 
بکنیم ؟ برای سرباز تختخواب لازم نیست . همه چیز عیناً مثل میدان 
جنگ خواهد بود . 

عکلس از صندوقچه یک پرده ‏ 
شعله‌وری کشیده شده بود در آورد و 

- چطور است ؟ اگر مهد ماع دی 

« توپ خودرو, در حالیکه داشت از خنده روده‌بر می‌شد » گفت : 

- پدرجان » بیا با تانک . پس ارنجک نمی‌دهی ؟ نارنجک ضد 
تانک ؟ 

پیرسرد با لبخند گنت : 

- اين یک را نداریم . 

عکس می‌بایست طوری از آب دربی‌آمد که گویا ساشا نه روی 
تختخواب بیمارستان و با لباس زیر » بلکه در میدان نبرد است . گویا 
همین الساعه دخل تانک « ببر, آلمانی را آورده است » حالا کلاه قزاقی را 
کچ گذاشته و لبخند می‌زند و بیکار م ی کشد . 

« توپ خودرو » همانطور که می‌خندید » داد زد : 

- واقعاً که پیرسرد شاهکار م یکند ۱ 

پسر خوب » در هر کاری استادی و بهارت خاصی هست . 

- بی‌فهمم » بیخواهی بکوثی : بی دوز و کلک نمی‌شود زندگ 
کرد ؟ 

- بیخود این فرسایشات را می‌فرسائید ! خاطر مبارک مستحضر 
باشد که من حتی عکس ژنرال‌ها را انداخته‌ام » چند تقدیرنامه هم 
دارم . 

سعکس آنها را هم « در میدان نبرد » انداخته‌ای ؟ 

پیرسرد تبسم خفیفی بر لب راند و با انگشتش که در اثر محلول 
ظهور قهوه‌ای رنگ شده بود » ,توپ خودرو, را تهدید کرد و 


شما آدم شوخی هستید ! 
بلوز تن من نرفت » دست گچ گرفته‌ام که سیخ ایستاده بود » مانع 
می‌شد . پیرسرد که ظاهراً از مدتها پیش در عکس‌برداری از معلولین 


افی که روی آن تانک آلمانی 


ی 


تخصص يافته و کلیه انواع ممکنه معلول شدن را پیش‌بینی کرده بود » 
راه حل پیدا کرد و گفت : 

- مینه‌بند می‌خواهید ؟ من از امثال شما عکس برداشته‌ام . 
قول می‌دهم که خوب از آب دربیاید . 

ابا من از زدن سینه‌بند ویا به زبان ساده پیشبند با دکمه خجالت 
کشیدم و از برداشتن عکس صرفنظر کردم . بردوخوف هم حاضر نشد 
عکس بردارد و با عصبانیت قر زد : 

بی عکس هم یک جوری بیگذرانم . بزودی خودم خانه 
می‌ردم ۰ 

پیرسرد نگاه سمجش را به کوپشکین دوخت » لابد ورانداز م ی کرد 
که به کک چه دکراسیون‌ها و پیرایه‌هائی می‌تواند به این سرباز 
بیحرکت قیافه دلیر و جسور بدهد و گفت : 

- پس بیائید عکس شما را برداریم . 

بردوخوف با لحن جدی گفت : 

- بابا » به او کار نداشته باش . 

آخر » شاید بخواهد ؟ 

- او هیچ چیز نمیخواهد . مگر نمی‌بینی ؟ 

پیرسرد انگشتش را روی لب‌هایش گذاشت و پاورچین پادرچین از 
تختخواب کوپشکین دور شد و کفت : 

می‌فهمم » بی‌فهمم . گرچه می‌شد از او هم ... یک فکری 
م یکردیم ... میدانید» برای من اتفاق افتاده است که در شرایط خیلی 
دشوار ... 

برو» راهت را بکش برو ۱ .. 

- پس ابیدوارم به خیر و خوشی بهبودی بیابید . عکس‌ها فقط 
بعد از ده روز حاضر خواهد شد . کارم زیاد است , تولا ..,ولادیمیر ... 
همه این شهرستانها منطقه من است . چه می‌شود کرد . استاد خوب 
لیست » نیست ... آه» چه روزی » چه روزی ! خدا را شکر » نمردیم و 
پالاخره .. 

پیرسرد دوربین عکلی اش را در لفاف پیچید و همه آل‌و 
آشغال‌هایش را توی صندوقچه گذاشت و خیلی مودبانه چنان تعیم 
کرد که کلاهش به کف اطاق خورد و بی سر و صدا جیم شد. 
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بردوخوف گفت : 

۱ ۳ ۱۳۳ ۲ 
باغچه بیماربتان هنوز هم از همهمه توده انبوه مردم و صدای 
موزیک در جوش و خروش بود . بیشتر والس می‌زدند که دل آدم می- 
گرفت . ساینکو و بوکایف با دسته‌های بزرگ کل گیلاس وحشی به اطاق 

برگشتد و به نیم تندهایشان روبان سرخ زده بودند . 

قبل از ناهار لباس‌های زیر ما را عوض کردند » صورتمان را 
تراشیدند و خاله زینا که به مناسبت جشن اشک فراوانی ريخته بود » 
با دباغ باد کرده سوپ کهربائی رن آورد و به هر یک از با داد و 
ضمن آینکه با گوشه چارقدش گونه‌های پرچین و چروک خیسش را پاک 
م یکرد » گفت : 

- بخورید » بچه‌های عزیزم » بخورید . اسروز سوپ خیلی خوبی 
است ... پروردکارا | همینکه شنیدم » مثل فانوس تا شدم و نشستم . 
چتدر از اين طبقه‌ها بالا و پائین رفته بودم » چقدر برانکار کشیده 
بودم و اصلا خم به ابرو نیاورده بودم . اما حالا خواستم برخیزم » مثل 
اينکه اين پاها مال من نبود ... فکر م ی کردم : واقعاً دیگر به آخر 
رسید ؟ باورم نمی‌شد . چه دشمنی را از پا درآوردیم ! چه مصایبی را که 
از سر نگذرانديم ! وقتی یادم می آید » وقتی یادم می‌آید ... 

باز هم چشمهایش پر اشک شد» با عجله اشکش را پاک 
"کرد و فواً قیافه‌اش روشن شد و لبخندی بر لبانش نشست و 


بخورید » بخورید » من سیروم کتلت بیاورم . زودتر خوب بشوید» 
حالا دیگر وقت زیادی نمانده است ... 

در با یک ضربت چکمه چارطاق باز شد » زونارچوک رئیس امور 
مالی با هیکل تنومند به درون آمد . صورت پهنش غرق عرق بود و سبیلش 
طوری آویزان شده بود که نمی‌شد او را شناخت , 

صیر ‏ کنید » صبر کنید » نخورید ۱ 

دستهایش را به جلو دراز کرده بود و یک سینی مسی زیر سماور با 
چند استکان سرخ جگری می‌آورد . با قیافه خسته و صدای نازک » مثل صدای 
بچه‌ها » به ما تبریک گفت :ٍ 


۴ 


-- رفقا » پیروزی را به شما تبریک می‌گویم ! در اطاق شما چند 
نفر هست ؟ 

- هفت تفر مانده . 

- آها » کابلا درست است ... اینجا برای شما از طرف هیثت 
رئیسه ... ساینکو » تقسیم کن » سرو صورت بده ! 

- اطاعت بی‌شود ! -ساینکو با آمادی به طرف سینی دوید و 
استکان‌ها را روی کمد میخای گذاشت و گفت : - رفیق رئیس اسور 
مالی » بیائید با ما به افتخار پیروزی بنوشید , 

زونارچوک با آستین روپوشش عرق پیشانیش را پاک کرد و 

نه » بچه‌ها . وقت ندارم . من باید هنوز به صد و بیست نفر 
دیگر هم برسم . بقدری خسته شده‌ام که جانم بلب آمده است , 

بعد یک بار دیگر به استکان‌ها نکاه کرد : یا برای گزارش صورت 
حساب پیش خودش‌می‌شمرد ویا اينکه بی هیچ منظوری به مره چابق و 
زرنی,خود نگاه می کرد . از قرار معلوم اين شراب را آسان بدست نیاورده 


بود . 
بخورید ... والا سوپ سرد می‌شود . 
- قابلی ندارد . 


رئیس امور مالی این را گفت و رفت . 

ساینکو بدون آنکه بثل هميشه جست و خیز کند پای زخمیش را 
روی زبین مب ی کشید تا مشروب ها را نریزد » آهسته و با احتیاط استکان‌ها را 
می‌برد و هر استکان‌را روی یک از کمدها می‌گذاشت » همه نفس‌ها را 
در سینه حبس کرده بودند و از هیچکس صدائی در نمی‌آمد . ضمن این 
کار قیافه ساینکو جدی و نگران بود » لب‌هایش را مانند سرتاضان به هم 
فشرده بود و به کشیشی می‌مانست که در حضورش مراسم اعتراف به 
گناهان اجرا می‌شود . واقعاً هم اين استکان های لبریز از شراب یاقوتی 
رنگ در آن اطاق سفید بی‌رنک در نظر ما بصورت یک چیز باشکوه 
پیمانند جلوه می کرد و اسرار آمیز بنظر می‌رسید . 

یک دو دقیقه هرکس بدون آنکه نفسش در بياید » استکان خود.را 
تماشا م ی کرد . بالاخره ساینکو گفت :ٍ 
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- خوب » سرباژان ... چرا به قکر فرو رفته‌اید ؟ بیائید بنوشیم ... 

- بیائید . 

بردوخوف گنت : 

- بگذار اول میخای بنوشد . 

- درست است » بگذار اول او بنوشد و الا چطور می‌تواند ... 

بوکایف گفت : 

- البته که » معلوم است . - استکان میخای را برداشت و گنت : 
یک خرده بنشین والا دستم نمیرسد . 

میخای بی چون و چرا لب تختخواب نشست و سرش را بالا برد . 

خوب ؛ برادر... به افتخار پیروزی ! 

آها. 

- حیف که نميتوانم استکانم را به استکان تو بزئم ... 

تبسمی خنیف و تأثرانگیز برلبان بیخای نشمت . 

خوب » عیب ندارد ... رفتیم ۱ 

ما ميديديم که چطور میخای دهانش را مثل بچه گنجشک باز 
کرده بود و بوکایف استکان را آهسته کچ می کرد و شراب را به حلن او 
می‌ریخت . در آخر بوایف با رضایت گفت :ٍ 

- به این میگویند مرد ! این شد کار ! - بعد با آستین کتش 
قطرات سرخی را که روی چانه سیخای می‌لغزید » خشک کرد و از سوپ 
یک سیب‌زبینی در آورد و بعنوان مزه به او داد و افزود : -سهم 
نیست » یاد خواهی گرفت ... من یک نفر را که مثل تو بود » می‌شناختم» 
او راهش را پیدا کرده بود : با دندانهایش لبه استکان را می‌گرفت و تا 
ته سر میکشید ۱ .۰ 

- شراب بی‌شود خورد . اما حالا چطور می‌شود شراب درست کرد؟ 
بیخای آستین‌های گره زده‌اش را تکان داد و افزود : - برای شراب 
درست کردن دست لازم است . 

- عیب ندارد » داداش ! روحیه‌ات را نباز . زنت کمک میکند . 

میخای سرش را تکان داد ۰ آی » آی » آی ... 

بردوخوف حرف آنها را برید : 

- خوب » از این صحبت بگذریم » بگذريم ... - و باوقار گفت : 
- بچه‌ها » بیائید بسلامتی زندگ آیندسان بنوشیم ... که چطور خزآهد 
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بود ... گذشته‌ها گذشت » لعنت بر این گنشته ! زنده‌ها باید زندی کنند 
و به زندی بیاندیشند ... 

ما نوشیدیم . 

تانیا آمد » جشن را به ما تبریک گفت » یک دسته کل بهمن روی 
کمد من و کوپشکین گذاشت و شروع به غذا دادن به کوپشکین با 
تاشق کرد . 

کوپشکین آب سوپ را قورت می‌داد » ابروهایش را بهم می کشید و 
پف م ی کرد . 

باینکو گفت : 

- یک خرده شراب توی دهنش بریز . 

- این چه حرفی است » شوخی می کنید ؟ 

- چه شده ؟ بگذار سرباز روزه‌اش را بشکند . 

- آخر برای او بد است . 

- بده» بده بهش . بگذار جانش راحت بشود . خواهی دید » 
شراب می‌خورد و حالش بهتر می‌شود . 

بت چرند نگوئید , 

- ابان از دست این حکيم‌ها ! از ژاندارم ها بدترند . شاید برای 
او فقط آنقدر وقت بانده است که آخرین پیاله را بخورد . دل شما از 
سنگ است . 

ساشا « توپ‌خودرو » با لحن قطعی گنت : 

- تمام شد » برادران ۱ فردا خواهش م یکتم مرخصم 

تائیا به طرف او نکاه کرد و با شماتت سرش را تکان داد . 

اکر مرخصم تکنند فرار م ی کنم . تانیا ؛ بیا با هم برویم » ها ؟ 
به ولگا ؛ مظهر زیبائی است ۱ 

تائیا با خنده گفت + 

-- توی راه گمم م ی کنی . 

- سرباز کارد قول شرف می‌دهد ۱ آخر می‌شود گفت که من با 
تو مأنوس شده‌ام . فقط این بانده است که به محضر برویم . -ساشا سرش 
حسابی گرم شده بود . صورت همه ما هم کل انداخته بود و چشمهایمان 
برق می‌زد . -- بچه‌ها » رفتيم ؟ ساقدوش با خواهید بود . چنان عرونی‌ای 
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برپا می‌کنيم که ... محل با عالی است ! دهکده خیلی بالا است » در 
پائین هم ولگا جریان دارد ... از هر دو طرف ده فرسخ دیده می‌شود . 
شتی‌ها می‌آیند و میروند » بوق می‌زنند » شبها پایاب‌نماها ... میخای » 
رفتیم ؟ 

- نه » من به خانه خودان می‌روم . 

آنجا چی هست ؟ بعداً می‌روی . 

میخای ابروهای حنائیش را بالا انداخت و 

چطور » چی هست ؟ چطور » چی‌هست ؟ تو که آنجا نوده‌ای 
حرف نزن ! 

« توپ‌خودرو » نگاه سرشار از عشق و آرزویش را به سقف دوخت و 

نه » برادر ! جائی که و لکا جریان نداشته باشد » زندی نیست , 

- چرا حرف هوائی می‌زنی ؟ چرا؟ ! محل شما انگور هست ؟ 
از شراب های ما خورده‌ای ؟ نخورده‌ای 1 

کواس # بی‌فهمم چیست . 

میخای آتشی شد : 

چی می‌فهمی ؟ پیا شرط بپندیم ۱ کواس » آره ؟ یک لیوا » 
یک لیوان به این بزرگ » - میخای دستهای بریده‌اش را حرکت داد تا 
نشان بدهد که لیوان به چه بزری برای « توپ خودرو » پر میکند »- 
برایت پر میکنم . بفرما ؛ بخور! اگر بخوری همان پای خمره مئل نعش 
می‌افتی . اه » چه میکوئی - زندک نیست . ییا برویم » آنوقت می‌بینی ۰ 
ولکا چیه ؟ ولکا چیه ؟ ما آب نمی‌خوريم » ما شراب می‌خوريم » ما اهل 
بلداوی هستیم ! فهمیدی ؟ 

تانیا ضمن اینکه آب شوربا را بزور توی دهن کوپشکین می‌ریخت » 
سرش را تکان داد و گفت : 

آخر چرا نمی‌خورید ؟ اقلا یک قاشق دیگر بخورید . شما جان 
مرا به لب آوردید ... 

بردوخوف که تازه ریشش را تراشیده و پیراهن تمیزی پوشیده بود 


* کواس- مشروب ببرد غیر الکلی که از تخمیر نان سیاه 
میسازند .۰(م .) 
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و با وقار و نزاکت سوپ پرمایه را می‌خورد و هر بار یک تکه ان زیر 
قاشق می گرفت » داخل صحبت شد و گنت 

- حالا در ولایت ما ء در مزن » آب جو می‌سازند . 

ساینکو گفت : 

- اروز همه‌جا جشن می گیرند . 

- جشن میگيرند » اما نه آن جور . در ولایت ما زن‌ها لباس‌های 
قدیمی می‌پوشند . رقص دستجمعی م یکنند و آواز می‌خوانند . بعد سوار 
قایق می‌شوند و در رودخانه مزن ... اما آب‌جو را من دوست دارم که 
با سورد صحرائی سرخ باشد . -- بردوخوف صدای پرمعنائی شبیه به قارقار 
کلاغ در آورد و دستش را روی دهنش کشید » حنانکه کوئی کف 
آب‌جو را پاک م ی کند . - نعمتی است ! خیلی وقت است نخورده‌ام . -- 
کمی به فکر فرو رفت و افزود : - لابد حالا چیزی نیست که از آن 
آب‌جو بسازند ... 

تانیا بزحمت به کوپشکین کمی خوراک داد و خسته و کوفتد 
رفت , او ساعت نه صبح کشیکش تمام شده بود و می‌بایست برود » ابا 
مانده بود تا بمناسبت جشن کمک کند . و حیف شد که باز هم مدتی با 
ما نتشستّ, « توپ‌خودرو » درست می گفت : ما به تانیا انس گرفته بودیم » 
و اگر راستش را بخواهید » تقریبً همه پنهانی عاشق او بودیم ... 

شراب خاطرات گذشته را زنده کرده بود » بروبچه‌ها سر و صدا راه 
انداخته بودند و بحث م ی کردند که کجا بهتر است آدم زندی کند , 
ساینکو و بوکایف هم داخل صحبت شدند و به تعریف از سیبری پرداختند . 
هر دوی آنها از اهالی آنسوی اورال بودند » فقط ساینکو از نسل 
آ و کرائینی‌های مقیم دشت‌های آ لتای بود » ابا بوکایف از چالدن‌های 
بوبی حوالی ینی‌سثی . 

من به حرف های آنها گوش می‌دادم و فکر م ی کردم : «در دنیا 
چتدر جاهای مختلف هست ۱ » 

در اطاق‌های دیگر هم عده‌ای زخمی بستری بودند » آنها هم هر 
یک شهر و دهی داشتند که برایشان یکانه شهر يا ده عزیز در جهان 
بود . آنهائی هم که دیگر هرگز به خانه بر نخواهند گشت » چنین 
شهرها و دههائی داشته‌اند ... هرکس به کلشانه مالوف خود که از 
کودی به آن خو گرفته بود » می‌اندیشید و جنگ م ی کرد » و در لتیجه 
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چنین در می‌آبد که هر وجب زین مدافع ویژه‌ای داشت . به همین 
دلیل اطلاعیدهای به شهادت رسیدن جنکاوران به هر سو ارسال 
می‌شد و در سراسر خاک پهناور روس تخم شیون و سوگواری 


می‌انشاند ... 

بردوخوف قبل از همه متوجه شد که کوپشکین انگشتهایش را 
تکان داد . 

- بچه‌ها» ساکت بشوید ...و پرسید : - برادرجان» چه 
شده ؟ 

با گوش تیز کردیم . 

آب بیخواهی ؟ 

کوپشکین پنجه‌اش را بعلا مت نفی تکان داد . 

- شاشدان ؟ .. 


کوپشکین ابروهایش را درهم کشید . 

ساینکو دوید و روی او خم شد و پرسید : 

- چه شده رفیق‌جان ؟ 

کوپشکین با لبان خشک ترک خورده‌اش آهسته چیزی گفت . 
ساینکو سرش را تکان داد و گفت : 

آزه» آره ... آها» فهمیدم ... - و برای ما توضیح داد  :‏ می- 
کوید که در محل آنها هم زندی کردن خوب است . بکو» بگو» 
کوپشکین » بهم بکرد ! آفرین بارک‌الله ! بگو ببینم محل شما چطور 
است ... بحل شما کجاست ؟ آها » آها » فهمیدم ,.. تو اهل پنزا 
هستی . خوب » پنزا چطور جائی است ؟ 

بن مدای ضعیف کوپشکین را که گوئی از زیر زین بیرون 
بی‌آند ؛ تشخیص دادم : س خوب ,.. 

- هیینطور یکریز می گوید : خوب » خوب ... آخر چه چیز 
خوی هست ؟ حنگل هست ؛ رودخانه‌ای » چیزی هست ؟ 

کوپشکین کوشید بازهم درباره محل خود چیزی بکوید » اما 
نتوانست » بکلی از رسق افتاد و فقط لبان بیحسش را لیسید . 

ما سکوت کردیم و منتظر بودیم تا کوپشکین نفس تازه کند » اما 
او دیگر چیزی نگفت . 

در اطاق سکوت حکمفربا بود . 
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من کوشیدم زادکه کوپشکین را در نظرم مجسم کنم . معلوم شد 
که هیچیک از ما از این سرزسین پنزا اطلاع نداشت » نمیدانست آنجا چه 
رودخانه‌هائی هست و چطور جائی است : پوشیده از جنگل است یا لخت و 
بی درخت ... حتی کسی نمیدانست کجا واع است و چطور باید یه 
آنجا رفت . من فقط میدانستم که پنزا یک جائی در نزدیک مردوا ویا 
در هسایق چوواش است . اما خود این مردوا کجاست ؟ .. من قبلً 
هم ترا هرگز به بادندشتم که در وه چین سرینی هست * گرچد 
زبانی استحان جغرافیا داده بودم . امتحان دادم و همان آن فراموش کردم 
... دهکده کوچک کوپشکین با آن نام معمائی «سوخوی ژیتن » در 
نقطه‌ای از آن سرزسین نامعلوم واقعاً وجود دارد و کاملً مرئی است و برای 
خود کوپشکین مرکز عالم خلقت است . لابد درختان بید سفیدفام جلو 
کلبه‌های دهاتی در اهتزازند و گندم‌های با طراوت ماه مه بر روی تهه‌زارهای 
مواج حوبه ده فرش زبردینی گسترده‌اند ؛ سرشب گله‌ها از مرغزارها 
برمی گردند و بوی کرد و خاک خشک و دامها در هوا پخش می‌شود » 
بلبل تازه از راه رسیده در لب رودخانه می‌خواند » ماه نو سر میزند و 
در آب نیلگون منعکس می‌شود و به لرزه در می‌آید ... 

دوسین هفته بود که با دست هم تمرین م ی کردم » به سرزسین 
زادکاه کوپشکین می‌انديشيدم و بی اختیار روی تکه کاغذی با مداد 
چیزهائی می کشیدم . کلبه چوبی‌ای با نمای سه پنجره‌ای و دم در حیاط 
درخت پرشاخ و بری شبیه به جاروئی که سرش رو به هوا باشد » کشیده 
شده بود . وقتی دیگر چیزی به عقلم نرسید » این تابلوی بیریخت را به 
طرف کوپشکین دراز کردم و توی دستش گذاشتم . کوپشکین حس کرد 
که چیزی به انگشت‌هایش خورد » پلک‌هایش را کشود و مدت زیادی 
بدقت به عکس نکاه کرد . بعد زیر لب گفت : 

- یک خانه کوچک اضافه کن ... روی درخت با یک خانه 

من منظور او را فهمیدم » ورقه کاغذ را گرفتم » روی درخت یک 
لانه تخته‌ای سار کشیدم و عکس را به او پس دادم . 

کوپشکین نوک دماغ تیزش را بعلامت تحسین کمی تکان داد . 

برویحه‌ها از نو درباره چیزی به حرویحث پرداختند » بعد یک 
صندلی بیان تختخواب ساشاو بردوخوف گذاشتند و با سر صدا 
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دومینوبازی کردند و کسی را که می‌باخت وا میداشتند مثل مرخ قدقد 
کند . بردوخوف که در هر کاری سنگین و موقر بود » از قدقد کردن 
سر باز می‌زد و قرار می‌شد بجای این تنبیه چند تلنگر به سر طاس 
باشکوهش بزنند و بوکایف درسیان خنده دستجمعی همه با میل و رغبت 
خاصی این مأموریت را انجام بی‌داد . میخای دومینو بازی نمیکرد » تنها 
جلو پنجره نشسته بود و مثل هميشه به نقطه‌ای در آن سوی رودخانه 
کوچک نارا که در پائین تپه مانند ماری می‌خزید » به نقطه‌ای در آن 
سوی تپه‌های دوردست که در کام شب فرو می‌ریختند » چشم دوخته بود و 
در پرتو نور خورشید شامگاهی بازهم آواز می‌خواند . امروز با آهنگ 
غم‌انگیز و اضطراب‌آمیز خاصی آواز می‌خواند » در فاصله میان ترانه‌ها 
آههای سرد م یکشید و مدت زیادی به فکر فرو می‌رفت . 

تابلوی من تا وقتیکه هوا کاملا تاریک شد » به دست‌های کوپشکین 
تکیه داده بود و من خوشحال بودم که دل او را شاد کرده و چیزی 
شبیه به کلبه‌اش برایش کشیده بودم . چنین بنظرم میرسید که کوپشکین 
چیزهائی را که در آن سوخوی ژیتن دور افتاده تنها برای او عزیز و 
گرامی و برای دیگران نامعلوم بود ؛ بیاد می آورد و آرام عکس را تماشا 
می کرد . 

اما کوپشکین دیکر در این جهان نبود ... 

لابد درهمان ساعتی که آفتاب غروب م ی کرد و با به زسزبه 
میخای گوش می‌دادیم » در تنهائی و بطور نا محسوس از جهان رخت 
بربسته بود . شاید هم قبل از آن » وقتیکه بروبچه‌ها با سروصدا دومینوبازی 
می کردند . اين را هیچکس نمیدانست . 

در واتع » انسان هميشه در تنهائی می‌میرد » حتی اگر دوستان و 
نزدیکانش با دلسوزی در بالین او گرد آمده باشند : حس شنوائیش را 
قطع می‌کند تا دلسوزیها و تأسف‌های بیهوده و عبث را نشنود » حس 
بینائیش را خاموش م یکند » همانطور که وقتی از خانه بیرون می‌روند » 
چراخ را خاسوش می‌کنند » و پس از آنکه مدتی در سکوت و تاریق 
محض خودش با خودش تنها باند » با آخرین یرو زورق را از ساحل 
هستی جدا م یکند ... 

انفیرمیه‌ها آمدند و غلاف گچی خیس و سنکین را که پاهای لاغز 
کوپشکین مثل دو چوب خشک از آن بیرون زده بود ‏ بزحمت از روی 
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تختخواب برداشتند و در برانکار گذاشتند » ملافه‌ای روی آن کشیدند و 
بردند , 

خاله زینا بی سرو صدا وارد اطاق شد و با قیافه لاقید بلافه و 
روبالش تختخواب کوپشکین را که هنوز تمیز و آهار زده بود و همان 
پیش از ناهار داده بودند » دوباره عوض کرد و به زدن و صاف کردن 
بالش پرداخت . 

من بهت‌زده به بالش نرم و صاف و به سفیدی بی روح و بیهوده 
آن می‌نگریستم » و ناگهان با وضوح تمام در یافتم که 3 پالش دیر 
یه هیچ کس تعلق نداود » زیرا صاحب آن دیکر هیچ است جوم اف زا 
نه فقط بطور ساده از اطاق بیرون برده‌اند » بلکه اصلاً وجود ندارد . 
نیست ۱ .. می‌شد دوید و خود را به برانکار رساند » کوپشکین را در 
پائین » در حیاط » یا در انبار سنگ نیم‌تاریک یافت . اما اين دیگر او 
نخواهد بود » بلکه همان چیز درک نشدنی‌ای خواهد بود که « جسد 
خاک شده , نام دارد . من در حالیکه عرق سرد بر بدنم می‌نشست از خود 
می‌پرسیدم : تمام شد ؟ دیگر برای او هیچ چیز وجود نخواهد داشت ؟ 
پس چرا او وجود داشت ؟ برای چه در این مدت طولانی انتظار نوبت 
به دنیا آمدن خویش را م ی کشید ؟ ۳ ابکان پا بعرصه وجود گذاشتن او 
هزاران هزار سال حفظ شده بود » نیاکانش در تمام طول تاریخ » از 
غارهای انسان‌های اولیه تا آسمان‌خراش‌های امروزی » از نسلی به نسل 
دیگر منتقل کرده بودند . زمانی رسید که برخی رسوز و اسرار خلقت 
با هم تصادف کردند و کرد آمدند و بالاخره او بدنیا آمد .., اما 
گلوله پاره‌هائی نهال عمرش را درو کردند و او از نو به عالم نیستی 
رفت و ابود شد , فردا آن غلاف گچی را که حالا دیگر لزومی ندارد » 
برسیدارند ‏ جسدش را آزاد م ی کنند » می‌شکافند » علت مرگ را تعبین 
م ی کنند و صورتمجلس می‌نویسند . بعد جنازه‌اش را به گورستان شهر 
سرپوخوف می‌برند و در تکه زسینی که بیمارستان گرفته است » خاک 
م ی کنند » بدون نطق » بدون پاسدار تشریناتی ۱ و بدون شلیک وداع » 
خلاصه مثل یک کار عادی » هماتطور که معمولا سربازانی را که هیچ 
شایستگی خاصی از خود نشان نداده‌اند » در بهداری های واحدهای نظامی 
به خاک می‌سپارند . 

خاله زینا تابلوی کلبه کوپشکین را که انفیرمیه‌ها انداخته بودند؛ 


۷۲ 


از کف اطاق برداشت » به استکان شراب دست نخورده تکیه داد و 

- آه» چقدر گناهان ما بزرگ است ... بالاخره آتش‌سوزی‌را 
خاموش کردند » اما معلوم می‌شود که هنوز مدت زیادی از آن دود 
برخواهد خاست . تنور را خیلی داغ کرده بودند ... 

ما سکوت کرده بودیم » دلمان نمیخواست از هیچ چیز حرف 
بزلیم . 

تابلو اثر خیال‌پردازی آزاد من بود » اما حالا آن کلبه نقاشی شده 
به یکانه چیز واقعی‌ای که پس از کوپشکین باقی مانده بود » تبدیل شد . 
حالا خود من هم باور داشتم که چنین کلبه چوبی خاکستری رنگ » با 
نمای سه پنجره‌ای » با درخت و لانه سار جلو در حیاط آن در نقطه‌ای از 
سرزین پنزا وجود دارد . در همان زمان » در همان ساعت که هوا داشت 
تاریک می‌شد و انفیرسیه‌ها جنازه کوپشکین را در سرداب بیمارستان 
می گذاشتند » لابد نور ضعیف چراغ نفتی پنجره‌های کابه او را روشن کرده و 
سر بچه‌های قد و نیمقدش دور سفره شوربای شب نمایان شده بود . زن 
کوپشکین ( چه شکل است ؟ اسش چیست ؟) دور میز میگشت » چیزی 
می گذاشت و خوراک م یکشید ... او هم حالا از پیروزی خبر داشت و 
همه اهل خانه بی‌آنکه چیزی بگویند چشم براه صاحبخانه بودند که کشته 
نشده و بلکه فقط زخمی شده و انشاالله همه چیز به خیر و سلامت تمام 
می‌شود ... 

در نظر بجسم کردن کسانی که هرکز ندیده‌ای و یقین هیچوقت 
نخواهی دید و گوئی برای تو اصلاً وجود خارجی ندارند » همانطور که 
تو هم برای آنها وجود خارجی نداری » عجیب و غم‌انگیز است ... 

سایتکو سکوت را شکست . برخاست » جلو کمد من و کوپشکن 
آبد » استکان را برداشت » جلو نور ضعیف شامکاهی که از پنجره می‌تایید » 
گرفت . به فکر فرو رفت و گفت : 

-- پیخود سرباز آخر عمری نخورد . چه می‌شود کرد ... بیائید 
یادی از او بکنیم . جوانک بختش نیاورد ... اقلا اسش چی بود ؟ 

ساشا گنت : 

- بقل اینکه ایوان بود . 
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- خوب ... ایوان عزیز» برادر» الوداع ! --ساینکو این را 
گنت و کمی از شراب روی بالشی که تا همان چند دقیقه پیش سر 
کوپشکین روی آن بود » ریخت . شراب بر روی روبالش سفید آهارزده لکه 
سرخ غلیفلی بلقی گذاشت . ساینکو ادامه داد : -- خاطره ات جاوید باد! .. 

بعد بقیه شرابی را که در استکان مانده بود» بترتیب جلو تختخوابهای 
با آورد و ما هر کدام یک جرعه از آن نوشيدیم . حالا آن شراب مانند 
خون تیره و اسرارآمیز بنظر می‌رسید . 

فشنشه‌های جشن پیروزی در آسمان شب از نو به درخشش در 
آمدند , 


سال ۱۹۹ 


چنگیز آیتماتوف (متولد سال ۱۹۲۸) نویسنده 
قرقیز و دارنده جایزه لئینی است. آثار چنگیز 
آیتماتوف «جمیله,» «نخستین آسوزکار,» سپیدار روسری 
سرخ من» «سرگنشت مادر, و ,الوداع» گل ساری!» 
در سراسرجهان شهرت بسزائی دارد. آیتماتوف در اين 
آثار خویش با زبانی شیوا و قلبی خروشان از میهن 
خود قرقیزستان آفتابی» از دشت‌های بیکران و 
کوههای عنلیم آن و از مردمانی که به سرزسین 
زادکاه خود عشقی آتشین» عشق یک فرزند به مادر 
را دارند» سخن میگوید. 

مطبوعات خارجی نوشته‌اند: ,دل افروزی 
شاعرانه آثار آیتماتوف از آمیزه بیمانند جهان 
معنوی انسان معاصر ما با شورانگیزی شعر شیوای 
یک ملت باستائی خاور سرچشمه میگیرد». 

در این مجموعه فصلی از داستان تازه 
آیتماتوف بنام «پس از افسانه (کشتی سفید, از 
نظر خوانندکان میگذرد. 


در دوران باستان» در زمان‌های بسیار بسیار قدیم که در جهان 
جنگل بیش از علف و در سرزمین سا آب بیش از خشک بود» یک 
ايل قرقیز در کنار رود بزرگ و سردی زندی س یکرد. آن رود را 
«انسای, می‌امیدند. اين رود به نواحی دوردست سیبیری جریان دارد. 
تا آنجا با اسب باید سه سال و سه ماه راه پیمود. حالا این رود «ینی‌سئی» 
نام دارد. اما در آن زان ,انسای» نام داشت. باین دلیل چنین ترانه‌ای 
بود : 


انسای» هست رودی چون تو پهناور» 
انسای» هست خای از تو والاتر؟ 

بود عمق غمی از عمقت افزونتر » 

بود از پهنه‌ات آزادتر آزادی‌ای برتر ؟ 
انسای» نیست رودی چون تو پهناور » 
انسای» نیست خاک از تو والاتر . 
نباشد عمق غم از عمقت افزونتر » 

و نی از پهنه‌ات آزادتر » آزادی‌ای برتر , 


رود «انسای» چنین رودی بود. 

در کنار «انسای, مردسان و قبایل گوناگون زندی م ی کردند. 
زندی دشواری داشتند» زیرا دائثماً با یکدیگر در حال دشمنی و نزاع 
بسر می‌بردند. ایل قرقیز را دشمنان فراوانی احاطه کرده بودند. گاهی 
یک دشمن و گاهی دشمن دیگر به ایل قرقیز حمله می کرد و کاهی 
نیز خود قرتیزها به تاخت و تاز و هجوم به دیگران دست مي‌زدند» 
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اغنام و احشام را می‌ربودنده خانه و مسکن را می‌سوزاندند و مردم 
زا میکشتند. هرکس را که می‌توانستند» میکشتند- دوران چنن 
دورانی بود. انسان به انسان رحم نداشت. انسان‌ها انسان‌ها را قتل 
عام میکردند. کار بجائی رسید که دیگر کسی نمانده بود تا گندم 
بکارد» اغنام و احشام را پرورش دهد» به شکار برود. زندک با غارت 
و تاراج آسان‌تر بود : آسدی و کشتی و بردی. اما خون را با خون 
بیشتری می‌شستند و انتقام را با انتقام شدیدتری جواب می‌دادند. در 
نتیجه روز بروز خون بیشتری می‌ریخت. مردم عقلشان را از دست داده 
بودند. کسی نبود که دشمنان را آشتی دهد. عاقل‌ترین و بهترین آدم 
را آدمی می‌دانستند که می‌توانست دشمن را غافلگیر کند» ایل و 
قبیله بیکانه را تا آخرین نفر از دم تیغ بگذرانده گله و مال و ثروت 
بغارت ببرد. 

در تایکا سرغ عجیبی پیدا شد. شبها تا صبح می‌خواند و می گریست» 
از روی شاخه‌ای به روی شاخه دیکر می‌پرید و بزبان آدمیزاد و لحن 
شکوه‌آمیزی می گفت : «فلاکت عظیمی روی خواهد داد! فلاکت عنظیمی 
روی خواهد دادا, همینطور هم شد» آن روز وحشتناک فرا سید 

آن روز ایل قرتیز کنار «انسای, پیشوای پیر خود ‏ «کولچه, 
را بخاک بی‌بپرد. این بهادر سالهای ستوالی پیشوا و سرکرده ایل 
بود» لشک رکشی‌های فراوان کرده و در نبردهای بیشماری شرکت 
ورزیده بود. از میدان‌های نبرد جان سالم بدر برده بود» ابا ساعت 
مرکش فرا رسید. دو روز همه ایل در غم و اندوه بسر می‌بردند و 
سوگواری میکردند» روز سوم کرد آمدند تا جسد بهادر را به خاک 
بسپرند. طبق عادات و رسوم دیرینه می‌بایست جسد پیشوا را از روی 
تبه‌ها و پرتگاههای کنار «انسای, به واپسین راه برد تا روح مرده با 
رود مادری وداع کند» زیرا «انه, یعنی «مادره و «سای, یعنی «بستر» 
يا «رود,» و برای آخرین بار ترانه «انسای, را بخواند : 


انسای» هست رودی چون تو پهناور » 
انسای» هست خاک از تو والاتر ؟ 
بود عمق غمی از عمقت افزونتر » 

بود از پهنه‌ات آزادتر آزادی‌ای برتر ؟ 
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انسای» ئیست رودی چون تو پهناور» 
انسای» نیست خای از تو والاتر . 
نباشد عمق غم از عمقت افزونتر » 

و نی از پهئنه‌ات آزادتر » آزادی‌ای برتر , 


رسم بر آن بود که بهادران را پیش از بخاک مپردن لب گور 
روی دست بالای سر بلند می کردند و چهار سوی جهان را به آنان 
نشان می‌دادند : «بین» اين رود توست. ببین» این آسمان توست. ببین» 
این زبین توست. ببین» ما با تو از یک ریشه روئیده‌ايم. همه آمده‌ايم 
تا ترا بدرقه کنیم. آسوده و آرام بخواب». برای اینکه نسل‌های آینده 
بهادر را از یاد نبرنده بر روی گور او سنگ بزرگ می گذاشتند. 

در روزهای تشییع جنازه همه" چاد رسیاه‌های ایل را لب رود در 
یک ردیف می‌زدند تا وقتی جنازه بهادر را برای بخاک سپردن می‌بردند» 
همه بتوانند در آستانه خائه خود با او وداع کنند» با گریه و زاری 
پرچمهای سفید سوگواری را فرود آورند و بعد همراه دیگران بسوی 
چادرسیاه بعدی بروند تا در آنجا از نو گریه و زاری و نوحه‌سرائی 
"کنند و پرچمهای سنید سوگواری را فرود آورند» و همینطور تا آخر 
راه» تا روی تپه گور این سراسم را بجا آورند. 

صهح آن روز وقتی خورشید از افق سر زد تا راه روزانه خود را 
پپیماید» همه چیز حاضر و آناده بود. بونچوک‌ها* را با دسهای اسب 
که به روی دسته آن نصب شده بود» بیرون آورده بودند» ابزار جنگ» 
سپر و نیزه بهادر را بیرون آورده بودند. بر پشت اسب او شاشیه 
سوگواری انداخته بودند. کرنازنان و طبالان آناده بودند تا کرناها 
و طبل‌ها و دهل‌ها را چنان بصدا درآورند که تایکا بلرزه درآید و 
پرندکان بانند ابر در آسمان بپرواز درآیند و با داد و فریاد و ناله 
چرخ بزنند و ددان با غرش‌های وحشیانه به جنگل‌های انبوه بگریزند» 
علف‌ها به زبین بحسبند و انعکیس صدا چنان در کوهها پیچد که کوه 


#بونچوک - نیزه‌ای که بر سر آن دم اسبی نصب شده و پرچم 
یا نشانه فرمانروائی و اقتدار خان‌ها و سران قبایل ترک بشمار 
می‌رفت. (م) 
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و دره را برزه درآورد. توحسرایان گیسوان خود را پریشان کرده 
بودند تا در سوگواری کولچه, بهادر گریه و زاری و نوحهسرائی 
کنند. چابکسواران زانو زده بودند تا جسم فانی بهادر را بر روی 
شانه‌های نیرومند خویش بلئد کنند. همه آىاده و بنتظر بیرون آوردن 
جسد بهادر بودند. نه مادیان قربانی» نه او قربانی و نه گله" نه تاثی 
رسفند قربانی برای مجلس سوکواری در حاشیه جنگل بسته و حاضر 

بودند, 

در این لحظه پیشامدی کرد که تصور آن نمی‌رات. ایل‌ها 
و قبیله‌های کنار «انسای, هر قدر هم که با یکدیگر دث داشتند, 
در روزهای بخاک سپردن پیشوایان به جنگ هسایکان نمی‌رفتند. 
اما آن روز جیش دشمنان که منزلگاه غرق در غم و اندوه قرقیزها 
را پنهانی محاصره کرده بودند» یکباره از هر سو از پناهگاهها بیرون 
جستند» بطوریکه هیچکس فرصت نکرد سوار اسب شود» هیچکس فرصت 
کرد اسلحه بردارد. قتل عام و کشتار بیسابقه‌ای شروع شد. همه را 
از دم تیغ بیدریغ میگذراندند. نقشه دشمنان این بود که با یک 
ضربت کار ایل جسور قرقیز را یکسره کنند. همه را می کشتند تا 
کسی نماند که این جنایت را بیاد آورد» تا کسی نماند که انتقام 
بگیرد و خونخواهی کند؛ تا مرور زسان آثار گنشته را در زیر ریک‌های 
روان مدفون سازد. چنین روایت کنند... 

بدنیا آوردن» پروراندن و بزرگ کردن انسان کاری است طولانی 
و دشوار» اما کشتن او مثل آب خوردن است. بسیاری از قرقیزها با 
تن چاک چاک افتاده و غرق در خون بودند» بسیاری برای رهائی از 
تیغ و سنان خود را به رود می‌انداختند و دربیان امواج «انسای» 
غرق می‌شدند. در ساحل روی تهه‌ها و پرتگاهها در مسافت چندین 
کیلومتر چادرسیاههای قرقیزها شعله‌ور بود و می‌سوخت. هیچکس 
نتوانست بکریزد» هیچکس زنده نماند. همه چیز را سوزاندند و با 
خاک یکسان کردند و اجساد کشتکان را از روی پرتکاهها به «انسای» 
انداختند. دشمنان از فرط شادی سر از پا نمی‌شناختند و هلهله م یکردند : 
«حالا این زبین‌ها مال ماست! حالا این جنگل‌ها مال ماست! حالا گله‌ها 
مال ماست! » 

دشمنان با غنایم بیشمار رفتند و متوجه نشدند چطور دو کودک- 
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یک پسر و یک دختر - از جنگل برگشتند. این دو بچه شیطان و 
حرف‌نشنو بدون اطلاع پدر و مادرشان از صبح زود به جنکل نزدیک 
رفته بودند تا برای بافتن سبد پوست درخت بکنند. سرگرم بازی شدند 
و نفهمیدند چطور به جاهای دور و انبوه جنگل رفتند. وقتی فریاد و 
فغان کشتار را شنیدند و برگشتند» از پدران و مادران» از برادران 
و خواهران خویش احدی را زنده نيافتند. بیکس و بی‌ایل‌وتبار سانده 
بودند. گریان و زاری کنان از یک خرمن آتش و خاکستر به سوی 
خرین دیگر می‌دویدند» اما هیچ جا پرنده‌ای پر نمی‌زد. کودکان بینوا 
در یک آن يتیم شدند» در تمام جهان بیکس و تنها ماندند. دشمنان 
ایلخی‌ها و گله‌هائی را که در آن کشتار خونین بچنگ آورده بودند» 
به سوی املاک خود می‌راندند و در مسافت زیادی گرد و خاک به 
آسمان بلند کرده بودند. 

کودکان گرد و خاک سم ستوران را دیدند و به دنبال آن 
دویدند. زار ی کنان و فریادزنان به دنبال دشمنان غدار می‌دویدند. 
فقط کودکان سمکن بود چنین کاری بکنند. بجای آنکه از تاتلان پنهان 
شوند» پا بدو گذاشتند تا خود را به آنها برسانند» تا فقط تنها نمانند» 
تا از آن جای ویران و غارت شده» تا از آن جای داغ لعنت خورده 
دور شوند. دخترک و پسرک دست هم را گرفته بودند» دنبال غارتگران 
می‌دویدند و خواهش ی کردند بایستند و آنها را با خود بردارند. 
اما صدای ضعیف آنها در بیان فریاد و هلهله» در میان شیهه و صدای 
سم اسبان و در گیراگیر فرار غارتگران کجا شنیده می‌شد! پسرک 
و دخترک مدت زیادی با نوسیدی دویدند» اما نتوانستند خود را به 
آنها برسانند. بعد روی زمین افتادند. می‌ترسیدند به اطراف نگاه کنند» 
می‌ترسیدند تکان بخورند. چیزی نمانده بود از وحشت زهره‌ترک 
پشوند. ‏ یکدیگر را تنک در آغوش کرفتند و نفهمیدند کی 
خوابشان برد. 

ببهوده نیست که می‌گویند : ديتيم هفت سرئوشت دارده. شب 
به خیر و سلامت گنشت. درندکان آنها را نخوردند و غول‌های جنگلی 
نبردند. وقتی بیدار شدند صبح بود» خورشید می‌تایید و مرغان آواز 
می‌خواندند. پسرک و دخترک برخاستند» رد غارتگران را گرفتند و 
راه افتادند. در راه میوه و سبزی و علف جمع م یکردند و می‌خوردند. 


دز اکواسو 


افتان و خیزان می‌رفتند تا بالاخره روز سوم به بالای تپه‌ای رسیدند و 
ایستادند, به پائین نگاه کردند و دیدند که در چمنزار پهناور سبز 
و خربی چشن بزری برپاست. چادرسیاه‌های بیشمار زده بودند» از 
اجاق‌های بیشمار دود بربیخاست و عده بیشماری دور اجاق‌ها بودند. 
دختران تاب بی‌خوردند و آواز می‌خواندند. پهلوانان برای سرگرسی 
و دلخوشی مردم مانند ک رکس می‌چرخیدند و یکدیکر را زسین می‌زدند. 
این دشمنان بودند که پیروزی خویش را جشن گرفته بودند. 

پسرک و دخترک روی تپه ایستاده بودند و جرئت نمی کردند 
نزدیک بشوند. اما خیلی دلشان می‌خواست جلو اجاق‌هائی که از 
آن بوی مطبوع گوشت بریان و نان و پیاز وحشی برسیخاست» 
باشند, 

بچه‌ها طاقت نیاوردند و از تهه پائین رفتند. اهل قبیله از 
آندن کودکان بیکانه تعجب کردند و دور آنها گرد آمدند و 
پرسیدند :ٍ 

شما ی هستید؟ از کجا آنده‌اید؟ 

پسرک و دخترک جواب دادند: 

هار گرستتد هستیم» کمی غذا به با بدهید, 

آنها از صحبت بچه‌ها فهمیدند که ک هستند. هبهمه و سرو صدا 
راه انداختند, شروع به بحث و بشاجره کردند که آیا بچه‌های دشمن 
را که جان بدر برده‌اند» جابجا بکشند یا آنها را پیش حان ببرند؟ در 
اين گیرودار زن رحمدلی آهسته دو تکه گوشت اسب پخته به بچه‌ها 
داد. بچه‌ها را کشا نکشان نزد شخص خان می‌بردند» اما بچه‌ها 
همانطور می‌خوردند. آنها را به چادر سرخ بلندی بردند که چند پاسدار 
با تبرهای سیمین جلو آن پاس بی‌دادند. خبر هیجان‌آور آمدن بچه‌های 
قرقیز در منزلگاه پخش شد و همه را بفکر انداخت که این بچه‌ها از 
کجا پیدا شدند و این یعنی چه؟ بازی و بزم را رها کردند و بسوی 
چادر خان رو آوردند. و اما خان در آن وقت با جنکاوران نامدار خود 
روی نمدهای بانند برف سفید جلوس فرسوده بود» ماست و عسل می‌خورد 
و به بدیحه‌هائی که برایش ی گنتند کوش ی‌داد. وقتی فهمید که 
برای چه به حضورش آنده‌اند» با خشم و غضب فریاد زد : «چطوز 
شما جسارت کردید مرا ناراحت کنید؟! مکر ما ایل قرقیز را تا آخرین 
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نفر از دم تیغ نگذراندیم؟! مگر من شما را برای اید فرمانروای 
«انسای» نکردم؟ پس چراء ای بزدل‌هاء همه به اینجا رو آورده‌اید؟! 
بپینید کی دربرابر شماست! -- و فریاد زد : -- ای» پیرزن لنگ آبلهرو ! - 
وقتی پیرزن از میان جمعیت بیرون آمد به او گفت : - این بچه‌ها را 
به تایگا ببر و کاری بکن که از ایل قرقیز اثری باقی نماند و تا 
اید نامش از خاطرها فراموش شود. برو » پیرزن لنک آبله‌رو » برو و 
فرمان مرا اجرا کنا..» 

پیرزن لنگ آبله‌رو بی چون و چرا اطاعت کرد» دست پسرک و 
دخترک را گرفت و آنها را برد. مدت زیادی از سیان جنکل می گنشتند 
و بعد به کنار «انسای» سیدند. پیرزن بچه‌ها را به روی پرتگاه بلندی 
برد و آنها را لب پرتگاه پهلوی هم نگاه داشت. پیش از آنکه آنها را 
به رود بياندازد» 1 

- ای ,انسای,» ای رود عظیم! اگر کوهی در تو بیاندازی 
آبهایت کوه را مانند قلوه سنگی می‌بلعد و سر به نیست م یکند» اگز 
صنوبر صدساله‌ای را بیاندازی مانند پر کاهی می‌برد. پس» دو دانه 
شن» دو آدمیزاده خود را به درون آبهای خود پپذیر , برای آنها در 
روی زین جائی نیست. «انسای,» تو خودت بهتر از من می‌دانی که 
اکر ستارکان آدم بی‌شدند در آسمان برای آنها جا کم بود» اگر ماهی‌ها 
آدم می‌شدند در رودها و دریاها برای آنها جا کم بود. «انسای»» 
تو خودت بهتر از من می‌دانی! «انسای,» این دو کودک را بردار 
و بر ! بگذار در کودک» با دل پاک با وجدان کودکانه‌ای که به 
پندارهای پلید و کردارهای پلید آلوده نشده است» جهان نفرت‌انگیز 
ما را ترک گویند» تا از رنج و عذاب‌های انسانی بیخبر باشند و 
خودشان موجب رنج و عذاب دیکران نشوند. ای «انسای, عظیم» آنها 
را بردار» بردار و بر این 

پسرک و دخترک کریه و زاری م ی کردند. وقتی ناه کردن 
از روی پرتگاه به پائین آنها را به وحشت می‌انداخت» وقتی در پائین 
اسواج کف‌آلود به روی هم می‌غاتیدند» کجا گوش بچه‌ها بدهکار 

خن‌سرائی‌های پیرزن بود! 

لنک آبلهرو کفت : 

- بچه‌های عزیز» برای آخرین بار یکدیگر را در آغوش 
بگیرید و وداع کنید. - و آستین‌هایش را ورمالید تا راحت بتواند. آئها 
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از روی پرتکاه بیاندازد و گفت ۰--خوبء بچه‌های عزیز » 
بخشید. معلوم می‌شود سرنوشت چنین بوده است. گرچه من حالا 
این کار را با میل و اراده خودم نمیکنم» ول بخیر و صلاح 

همینکه حرف پیرزن به اینجا رسید» از پشت سر صدائی بلند 
شد ۰ 
ِِ« - دست نگهدار» ای زن بزرگ و عاقل» بچه‌های معصوم را 

پیرزن لنگ آبله‌رو سر برگرداند و غرق حیرت و تعجب شد- 

زن ماده‌ای کنار او ایستاده بود. چشمان بزرگ داشت و با سرزنش 

و اندوه می‌نگریست. بدنش مثل شیر سفید بود و زیر شکمش اند 
شتربچه کوچی از پشمهای بور پوشیده بود. شاخ‌های زیبایش چندین 
شاخه داشت و به درخت‌های پائیزی می‌مانست. پستان‌هایش چون 
پستان زنان شیرده پاک و صاف بود. 

پیرزن لنگ آبله‌رو پرسید : 

تو کیستی؟ چرا به زبان آدسیزاد حرف میزنی؟ 

گوزن جواب داد : 

- من گوزن باده‌ای هستم. به زبان آدمیزاد حرف میزنم» 
زیرا در غیر اینصورت تو نمی‌فهمی و به حرف من گوش 


- ای گوزن بادهء چه بی‌خواهی؟ 

- ای زن بزرگ عاقل» بچه‌ها را آزاد کن! خواهش می کنم 
آنها را به من بده! 

- آنها به چه درد تو می‌خورند؟ 

آدمها بچه‌های دوقلوی مرا کشته‌اند. من برای خودم دنبال 
بچه _می کردم. 

- بی‌خواهی آنها را شیر بدهی و بزرگ کنی؟ 

- بله» ای زن بزرگ عاقل. 

پیرزن لنگ آبلرو خندید و گفت : 

- ای گوزن ماده» آیا درست فکر کرده‌ای؟ آخر آنبا بچه آدمیزاد 
هستند. بزرگ بی‌شوند و بچه‌های ترا م یکشند. 
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گوزن‌ساده جواب داد : 

- وقتی این بچه‌ها بزرگ بشوند» بچه‌های مرا نخواهند کشت. 
من مادر آنها خواهم بود و آنها بچه‌های من خواهند بود. چطور سمکن 
است که آنها برادران و خواهران خود را بکشند؟! 

پیرزن لنگ آبله‌رو سر تکان داد و گفت : 

- آه! ای گوزن ماده» این حرف را نزن» تو آدم‌ها را نمی‌شناسی! 
آنها نه فقط به حیوانات جنکلی» بلکه به یکدیگر هم رحم نم یکنند. 
من حاضر بودم اين بچه‌های یتیم را به تو بدهم تا خودت بفهمی که 
حرف من درست است» وی آخر این بچه‌های تو را هم آدم‌ها خواهند 
کشت, اینهمه غم و اندوه میخواهی چه کنی؟ 

- من بچه‌ها را به سرزسین دورافتاده‌ای می‌برم که هیچکس 
نتواند آنها را پیدا کند. ای زن بزرگ عاقل» به بچه‌های بینوا رحم 
کن» آزادشان کن! برای آنها مادر مهربانی خواهم بود... پستان‌هایم 
پر از شیر شده است. شيرهايم برای بچه چون اشک می‌ریزد» بچه 
می‌خواهد, 

پیرزن لنک آبله‌رو پس از کمی فکر گفت :ٍ 

- باشد» حالا که اینطور است» بچه‌های یتیم را بردار و 
زودتر بر » به سرزمین دورانتاده‌ات ببر . اما اگر در این راه دور و 
دراز تلف شدنده اگر با راهزنان برخوردید و راهزنان آنها را کشتند, 
اگر این بچه‌های آدسیزاد نسبت په تو نمک‌بحرابی کردند» آنوقت 
ناه از خودت است. 

گوزن ماده از پیرزن لنگ آبلهرو تشکر کرد و به پسرک و 
دخترک گفت : 

حالا من بادر شما هستم و شما بچه‌های بنید, شما را به 
سرزبین ‏ دورافتاده‌ای می‌برم که در بیان کوههای پوشیده از برف 
و جنکل دریاچه گربی بنام «ایسی ککول, هست. 

پس رک و دخترک شاد شدند و چابک و چالاک به دنبال مادر 
شاخدار خود دویدند» ابا بعد خسته شدند. راه دور و دراز» از این 
سر دیا به آن سر دنیا بود. اگر مادر شاخدارشان به آنها شیر نمیداد؛ 
اکر شبها با بدن خود آنها را گرم نم یکرد» پس رک و دخترک نمی‌توانستند 
اين راه دور و دراز را به آخر برسانند. مدت زیادی می‌رفتند. از 
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میهن سابقشان «انسای, خیلی دور شدند» اما میهن تازشان «ایسی ککول» 
هم هنوز خیلی دور بود. تابستان و زمستان و بهار » باز هم تابستان 
و پائیز و زستان» باز هم تابسدان و پائیز از جنگل‌های انبوه و 
دشتهای سوزان پر از ریگ روان» از کوههای بلند و رودهای خروشان 
م ی گنشتند. گله‌های گرک سر بدنبال آنها می‌گذاشتند» اما مادر 
شاخدار بچه‌ها را بر پشت خود می‌نشاند و از ددان خونخوار نجات 
می‌داد. شکارچیان با تیر و کمان سوار بر اسب بدنبال آنها می‌تاختند 
و فریاد می‌زدند : «گوزن باده بچه‌های آدمیزاد را ربوده است! بگیر ! 
بندا, و بسوی آنها تیر می‌انداختند. دادر شاخدار بچدها را از 
اجیان ناخوانده نیز نجات می‌داد. تندتر از تير می دوید و 
فقط آسسته م یگفت : «بچه‌های عزیزم» تعقیبمان میکنند» بحکم 
بنشینید ام 

پالاخره مادر شاخدار بچه‌های خود را به ,ایسی ککول, آورد. 
واله و حیران روی کوه ایستاده بودند و تماشا می‌کردند. در همد 
طرف رشته کوههای پوشیده از برف بود و در میان کوههای پوشیده 
از جنکل تا چشم کار می کرد دریائی سوج می‌زد. امواج کف‌آلود بر 
روی آبهای نیلگون در جوش و خروش بودند» باد آنها را از دور 
می‌آورد و به دور می‌برد. معلوم نبود اول و آخر «ایسی ککول, 
کجاست. از یک طرف خورشید سر می‌زد و در طرف دیکر هنوز 
شب بود. کوههای بیشماری ,ایسیک کول, را از هر سو احاطه 
کرده بود و در پشت آن کوهها باز هم بقدری کوههای پوشیده 
از برف سر به آسمان کشیده بود که حساب نداشت. 

مادر شاخدار گفت ۰ 

- اینجا میهن تازه شماست. اینجا زندی خواهید کرد» زین 
را شخم خواهید زده ماهی خواهید گرفت و دام پرورش خواهید داد. 
هزاران سال در صلح و سلامت زندی کنید. بگذار نسل شما 
دوام و افزایش یابد! بگذار فرزندان شما زبانی را که با خود 
به اینجا آورده‌اید از یاد نبرند و بزبان شیرین خود حرف بزنند و 
آواز بخوانند و لذت ببرند. طوری زندی کنید که برازنده انسان‌ها 
باشد. من تا ابد با شما و فرزندان شما و فرزندان فرزندان شما 
خواهم بود... 


بدین ترتیب آخرین دختر و پسر ایل قرقیز برای خویش در 
«ایسیک کول, خجسته و جاوید یهن تازه‌ای یافتند. 

زمان بسرعت گذشت. پسرک مردی نیرومند شد و دخترک زنی 
بالغ, آنوقت ازدواج کردند و زن و شوهر شدند. گوزن باده 
مادر شاخدار آنها هم ,ایسیک کول, را ترک نگنت و در جنگل‌های 
آنجا زندی م یکرد. 

یک روز سییده‌دم ناگهان ,ایسیک کول, طوفانی شد. موتع 
زایمان زن رسید. زن رنج بی‌برد و مرد ترسید. به روی صخره‌ای دوید 
و با صدای بلند صدا زد : 

- ای مادر شاخدار» کجائی؟ می‌شنوی «ایسیک کول, چگونه 
جوشان و خروشان است؟ دخترت می‌زاید. ای بادر شاخدار» زود 
بیا و به با کمک کن... 

از دور صدای پرطنینی مانند زنگ کاروان شتر به گوش رسید 
و ددم نزدیکتر می‌شد. مادر شاخدار بسرعت خود را به آنها رساند. 
دسته کمانسانند گهوارهای از شاخش آویزان بود و برای نوزاد 
کهواره می‌آورد. گهواره از چوب سفید درخت غان بود و روی دسته 
کمان‌مانند آن جرس میمینی صدا میکرد. تا کنو نیز آن جرس 
روی گهواره‌های اطراف . ,ایسیک کول, صدا ‏ می‌کند. ‏ مادر 
کهواره را می‌جنباند و جرس سیمین صدا می‌کند کوئی کوزن‌ساده- 
مادر شاخدار یدود و روی شاخهایش کهواره چوب غان‌را 
می‌آورد... 

همینکه مادر شاخدار رسید» زن زائید. 

مادر شاخدار گفت؛ 

- این گهواره برای نخستین فرزند شماست. فرزندان زیاد -- هفت 
پسر و هفت دختر - خواهید داشت! 

پدرومادر شاد شدند. نخستین فرزند خویش را به افتخار گوزن‌باده- 
مادر شاخدارشان «بوگوبای, نامیدند. بوگوبای بالغ شد و با به‌رو صنمی 
از ایل قبچاق ازدواج کرد. ایل «بوگو, در اطراف «ایسیک کول, 
بزرگ و نیرومند شد. بوگوها گوزن‌ماده-مادر شاخدار خود را مقدس 
می‌شمردند و به او احترام می‌گذاشتند. بر سر در چادرسیاه‌های 
بوگوها نقش شاخ گوزن چون نشان ایل می‌دوختند تا از دور دیده 
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شود که چادر به نسل بوگو تعلق دارد. وقتی بوگوها دربرابر تاختوتاز 
دشمنان دفاع م ی کردند» وقتی در مسایقه‌های اسب‌دوانی بر یکدیگر 
پیشی می‌جستند » ندای ,بوگو !, طنین می‌انداخت. و هميشه بوگوها 
پیروز می‌شدند. در آن دوران گوزن‌های سفید شاخدار که ستارگان 
آسمان بر زیبائی آنها رشک می‌بردند» در جنگل‌های اطراف «ایسیک کول, 
می‌گشتند. این گوزن‌ها بچه‌های آن گوزن‌باده- مادر شاخدار بودند. 
هیچکس به آنها دست نمی‌زد» همه از آنها پشتیبانی و دفاع می کردند. 
هرکاه یک نفر بوگو به گوزنی برسیخورد» از اسب پیاده می‌شد و به 
کوزن راه می‌داد. زیبائی دلبران خویش‌را به زیبائی گوزن سفید تشبیه 
م یکردند... 

چنین بود تا اينکه یک از بوگوهای بسیار ثروتمند و ابدار 
مرد. او هزاران هزار گوسفند و هزاران هزار اسب داشت و همه 
مردم اطراف چوپانش بودند. پسرانش مجلس یادبود پرشکوهی تشکیل 
دادند. امدارترین اعیان و اشراف را از همه گوشه و کنار دنیا دعوت 
کردند. برای مهمانان در کنار «ایسیک کول, هزار و صد چادر 
زدند. سفره‌های رنگین کاشغری بی‌شمار کستردند» بقدری گوسفند و 
کاو قربان کردند و بقدری ماست خوردند که حساب واندازه نداشت. 
پسران آن ثروتمند بامتانت و غرور خودنمائی میکردند: بگذار همه 
بردم_ بدانند که برحوم مغفور چه وارئین ثروتمند و سخاوتمندی 
دارد» چقدر آنها به او احترام می‌گذارند و چتدر خاطره اورا گرامی 
می‌شمارند... («ای پسر عزیز » وقتی مردمان نه با عقل و درایت 
خویش» بلکه با ثروت و مال خود" جلوه می‌کنند» کار خراب 
است ا») 

نغمه‌سرایان با کلاههای پوست سمور و خلعت‌های ابریشمین 
سوار بر اسب‌های یورغه‌ای که ورثه به آنها بخشیده بودند» به هر 
سو بی‌رفتند و در مدح وستایش مرحوم و وارژثان او بر یکدیگر 
پیشی می‌جستند. 

یی می گنت : 

- در جهان» دیگر کجا می‌توان چنین زندی سعادتمند و چنین 
مجلس_ یادبود باشکوهی یافت؟! 

دوبی جواب بی‌داد :ٍ 
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- از روز خلقت عالم تا کنون هرگز چنین چیزی نبوده 


سومی با او همصدا می‌شد : 

- هیچ‌جا» فقط در ایل ماست که چنین به والدین احترام 
می‌گذارند» خاطره والدین و نام نیک آنهارا شریف و گرامی می‌دارند. 

چهاربی _می گفت : 

- ای یاوسرایان هرزه‌درا؛ این چه جاروجنجالی است که راه 
انداخته‌اید! گر در جهان سختی برازنده این سخاوتمندیها وجود 
دارد» مگر در جهان سخنی شایسته مرحوم مغفور هست! 

نغمه‌سرایان با یکدیگر سابقه گذاشته بودند و شب و روز 
مدیحهسرائی ن ی کردند. («ای پسر عزیز » وقتی نغمه‌سرایان در مدیحه‌سرائی 
با یکدیگر مسابقه می‌گذارند» کار خراب است» آنها از نغمد‌سرا به 
دشمن نغمه و ترانه تبدیل می‌شونده.) 

آن مجلس یادبود معروف چندین روزوشب» انند جشن» ادابه 
داشت. پسران خودنما و متکبر آن ثروتمند خیلی دلشان می‌خواست 
دیگران‌را در سایه بگذارند» روی دست همه بزنند تا شهرتشان در سراسر 
جهان طنین انداز شود. و بسرشان زد که روی مقبره پدرشان شاخ گوزنی 
کار بگذارند تا همه بدانند که این مقبره آرامگاه پدر نامدار آنها از 
نسل گوزن‌ماده- مادر شاخدار است. («ای پسر عزیز » از قدیم‌الایام 
گفته‌اند که ثروت نخوت و نخوت جنون ببار می‌آدرده ‏ 

پسران آن ثروتمند بسرشان زد که به پدر مرحومشان چنین احترام 
بیسابقه‌ای بگذارند و هیچ‌چیز جلودار آنها نبود. گفتند و کردند! 
چند شکارچی فرستادند» شکارچیان گوزنی‌را کشتند و شاخهایش را 
بریدند. شاخهای گوزن به درازی دو گز و مانند بال عقاب در پرواز 
بود. پسران ثروتمند شاخهای گوزن‌را پسندیدند» هر شاخ هجده شاخه 
داشت» پس گوزن هجدساله بوده است. عالی است! به استادان امر 
کردند شاخهارا روی بقبره کار بگذارند. 

پیران قوم با خشم و تنفر تفت 

- هما چه حق داشتید گوزن را بکشید؟ ۱ ک سارت کرده است 
روی سل گو ناموت سأر شاخدار دست بلند کند؟1 

وارثان مرد ثروتمند به آنها جواب دادند: 
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- گوزن‌را در زبین ما کشته‌اند. هرچه در املاک ما رونده 
ود پرنده و خزنده- از مگس تا شتر هست - مال ماست. ما خودسان 
می‌دانيم با آنچه مال ماست چه بکنیم. بروید گ شوید! 

ن وکران با تازیانه بجان پیران قوم افتادند» آنهارا وارونه سوار 
اسب کردند و با ننگ و افتضاح راندند. 

و از اینجا شروع شد... نسل گوزن‌ساده-مادر شاخدار به 
فلاکت عظیمی دچار شد. همه در جنکل‌ها به شکار گوزن‌های سفید 
پرداختند. هر یک از بوگوها وظینه خود میشمرد که برروی مقبره 
اجدادش شاخ کوزن کار بگذارد. حالا اين کار کار نیک و احترام 
خاص نسبت به مردکان شمرده می‌شد. هرکس را که نمیتوانست شاخ 
گوزن بدست بیاورد» آدم نالایق و ناشایسته‌ای می‌شمردند. به دادوستد 
شاخ گوزن و ذخیره کردن آن پرداختند. در میان نسل گوزنماده- 
مادر شاخدار مردمانی پیدا شدند که تهیه شاخ گوزن و فروش آن‌را 
به پول پیشه خویش ساختند . (,ای پسر عزیز » آنجا که پول فرسانرواست» 
گفتار نیک و زیبائی‌را جائی نیست».) 

در جبگل‌های «ایسی ککول, برای گوزن‌ها دوران مرگباری فرا 
سید. به آنها رحم نمی کردند. گوزن‌ها به‌روی صخره‌های غیرقابل‌عبور 
می‌گریختند» اما آنجا هم در امان نبودند. سک‌های شکاری را گله گله 
به تعاقب کوزن‌ها می‌فرستادند نا آنها را بسوی تیراندازانی که 
در کمینگاه نشسته بودند» برانند. تیر تیراندازان به خطا نمیرفت. 
گوزن‌هارا گله گله میکشتند و ابود میکردند. شرط می‌بستند که 
ک می‌تواند کوزنی شکار کند که شاخ‌هایش شاخه‌های بیشتر 
داشته باشد. 

دیگر گوزنی نماند. کوه‌ها از گوزن خالی شد. نه نیمه‌شب 
صدای گوزن به گوش می‌رسید و نه سپیده‌دم. در جنگل‌ها و مرغزارها 
دیکر کسی نمی‌دید که چگونه گوزن می‌چرد» چکونه شاخهایش را به 
پشتش بی‌چسباند و می‌تازد و چگونه مانند پرندکان از پرتگاهها 
می‌پرد. کسانی بودند که در تمام عمرشان حتی یک بار گوزن 
ندیده بودند. فقط افسانه‌هائی درباره گوزن می‌شنیدند و شاخهای آن‌را 
روی مقبره‌ها می‌دیدند. 

پس_گوزن‌اده- مادر شاخدار چه شد؟ 
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مادر شاخدار رنجید» از آدم‌ها سخت رنجید. می‌گویند وقتی 
از تیر جکرسوز و سکان شکاری زندگ بر گوزن‌ها حرام شده بود» 
وقتی فقط تعداد انگشت‌شماری از آنها باقی مانده بود» گوزن‌اده- 
بادر شاخدار به بالای بلندترین قله کوه رفت» با «ایسی ککول, وداع 
کرد و آخرین بچه‌های خودرا به آن سوی گردنه بزرگ » به سرزسین 
دیگر و کوههای دیگر برد. : 
پله, در دنیا چه حادثه‌ها که روی نمی دهد و چه کارها که 
نمی‌شود! قصه ما هم در اینجا بسر رسید. می‌خواهی باور کن» 
می‌خواهی باور نکن... 
سال ۱۹۱۹ 


ک. کریگییف 


کریکوریف (متولد سال ٩۲۳‏ روزنامه‌نگار 
و مترجم معروف و موالف کتاب‌های ,آشنایان شماء 
(سال ٩۷۱‏ و «روز غیر تعطیل بیائید, (:64۷ 
است. گریگوریف در رپورتاژها و مقالههای خود 
مسائل حاد حیاتی را مطرح میسازد و اراده‌های 
قوی و خصلت‌های خودویژه را توصیف بیکند. در 
مقاله‌ای که از نظر خوانندکان میگذرد» شمه ای از 
زندی و فعالیت نیکلای آموسوف جراح با استعداد 
و شایسته که در خارج از اتحاد شوروی بعنوان 
مولف داستان «افکار و قلب» معروفیت بسزائی 
دارد» حکایت شده است. 
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یک دانشجوی شعبه غیابی دانشکده صنعتی‌را در نظرتان مجسم 
کنید که پروژه پایان‌نامه خود را تهیه بی‌کند. قبل از هر چیز 
دانشجو موضوع پایان‌نامه را انتخاب ب ی کند. کاری است عادی» 
هميشه موضوع های معمولی فراوانی که از بوته آزبایش گنشته وجود 
دارد. حالا بگوئید» برای دانشجو» آنهم دانشجوی شعبه غیابی» چه 
لزومی دارد که حل مسئله فوق‌العاده‌ای را در برابر خود بگذارد؟ 
جواب این سواال ساده است : از پایان‌نامه‌ات دفاع کن» لیسانست‌را 
بکیر » دانشکده را به پایان برسان» سر کار برو » آنوقت هر چه دلت 
می‌خواهد جسارت نشان بده! 

با همه اینهاء دانشجوی با به حل مسئله فوق‌العاده‌ای دست 
زد. این واقعه در سال ۱۹۳۹ در شهر آرخانگلسک روی داد. او 
طرح ساختمان یک هواپیمای نو را بعنوان پایان‌نامه خود به بسکو 
آورد و همه را به حیرت انداخت. هواپیمای با توریین بخاری! هواپیمای 
قاره پیما! ۱۱ فقط۱.. البته» دانشجوی بیست و شش ساله ما از اندوخته 
فنی و تکنیک بی بهره نبود. آسوزشگاه مکانیی چرپووتس را بپایان رسانیده 
و تقریباً سه سال در کارخانه برق آرخانگلسک بعنوان مکانیسین کار 
کرده بود و در رشته استفاده از سوخت متخصص خوب و بااستعدادی 
بشمار می‌رفت. اما هواپیما؟! 

استادان دانشکده صنعتی غیایی سراسر شوروی سخت به مخمصه 
افتادند» بخصوص که دانشکده در این رشته متخصص نداشت. ابا 
دانشجوی ما بقدری پا فشاری و ثبات قدم داشت و طرح‌ها و محاسبه‌هایش 
چنان تأثیر عمیقی بخشیده بود» که مجبور شدند به کمیساریای بل 
منایع سنگین اتحاد شوروی مراجعه کنند. بزودی از کمیساريای سلی 
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صنایع سنگین یک نفر متخصص به دانشکده آبد و پس از آشنائی با 
دانشجو و نظر یاتش موافقت کرد برای آن پایان‌نامه غیرعادی تقریظ 
بویسد. دانشجو به بهترین وضع از پایان‌نانه خویش دفاع کرو 
با اينکه چند نمره ه کم داشت و حتی یک نمره ۳ هم در کارنامه‌اش 
بچشم می‌خورد» لیسانس سمتاز* گرفت» زیرا ایده جالبی را با جسارت 
مطرح ساخته و بنحو بی‌سابقه‌ای حل کرده بود. 

اما جریان طرح هواپیما به همینجا خاتمه یافت. قضیه از اینقرار 
بود که آن جوان ضمن تحصیل در دانشکده صنعتی غیابی سراسر اتحاد 
شوروی؛ در آرخانگلسک... در دانشکده پزشکی هم تحصیل ی کرد. 
در دانشکده پزشی پیشرفت کارهای او با دیکران شباهت جندانی 
نداشت» بثلاً در یک سال دو کلاس را تمام کرد» امری که در 
آموزشکاههای عالی پزشک فوق‌العاده بندرت دیده می‌شود. 

آن سال‌ها برای این دانشجوی خستی‌ناپذیر سالهای کار شدید 
و کسب و ذخیره دانش بود : روزها به سخنرانی‌های مربوط به فیزیولوژی 
و کالبدشناسی گوش بیداد و شب‌ها در کلاسهای درس بکانیک 
نظری و محانبه انتگرال شرکت میورزید. وقتی پس از اتمام سوفقیت- 
آسیز دانشکده پزشک (در چهار سال!) و دریافت لیسانس (باز هم 
سمتاز !) این جوان را برای گذراندن دوره د کترا در دانشکده نگهداشتند» 
این ابر باعث تعجب هیچکس نشد. 

خواننده حالا دیگر بیداند که همه این کارها - تحصیل در 
دوره دکترای دانشکده پزشک و اتمام دانشکده صنعتی تقریباً در یک 
زمان صورت میگرفت. اکر در نخستین سال‌های دانشجوئی» جوان برای 
جواب به سوال «چکاره باید شد؟, هنوز کاهی تردید داشت» حالا 
دیگر مشکل سهندس شدن یا پزشک شدن, بطور قطع به سود پزشی 
حل شده بود. بعلاوه او دیگر چنان شیفته جراحی شده بود که پس 


* در آموزشگاههای اتحاد شوروی بهترین نمره » است» نمره 4 
خوب و نمره ۳ قابل قبول حساب می‌شود. به دانشجوئی لیسانس سمتاز 
داده می‌شود که همه نمره‌های امتحانات نهائی و نمره پایان‌نامهاش 
» باشد و ضمناً تعداد نمرات 4 تمام دوره تحصیلش در دانشکده 
از ه۲ در صد کلیه نمراتش بیشتر نباشد. (م» 
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از فقط یک سال تحصیل در دوره دکترا از تحصیل دست کشيد 
و برای کار مطلقاً عملی به بیمارستان رفت. 

بزودی - تقریباً یک سال پیش از جنگ کبیر میهنی-- نیکلای 
آسوسوف انترن شعبه جراحی بیمارستان چرپووتس که در آن زمان شهر 
کوچی بود» نخستین عمل جراحی خویش را انجام داد. 


یک بار که ما با نیکلای ميخايلوويج گویا از نحوه انتخاب 
حرفه و شغل صحبت میکردیم» خود او حادئه طرح هواپیما و سایر 
پیشاسدهای دوره دانشجوئی‌اش را برای من حکایت کرد. و اما من 
باين دلیل از آن حادئه فراموش شده شروع کردم که از همین حادثه 
میتوان آسوسوف آینده را شناخت. 

البته» نیکلای میخایلوویج قبل از هرچیز پزشک جراح است. 
بثل اینکه قیافه نظاهریش هم با حرفه‌اش کابلا جور می‌آید. از گفته‌های 
خود اوست که : «جراح باید پرطاقت و لاغر باشد,. او این خصائل را 
دارد. همیشه سینه و گردنش راست و کشیده و حرکاتش فرز و 
چابک است. لابد شما در روزنامه‌ها یا مجله‌ها عکس ن. م. آموسوف 
را دیده‌اید. اگر حتی یک بار دیده باشید» کافی است. قیافه‌اش طوری 
است که در خاطر نقش می‌بندد. صورتش لاغر و با اراده و عاتل 
و نگاهش جدی» و حتی بنظر من بیتوان گفت که قهرآلود است. 
لاغر و ترش‌رو بودن یک جراح» بنظر من» بهمان اندازه طبیعی و 
عادی است که چاق و خنده‌رو بودن یک پزشک بیماری‌های درونی - 
در _ هر صورت من اغلب همانا با اینگونه پزشک‌ها برخورد 
کرده‌ام. 

آسوسوف می‌نویسد : «جراح فقط پزشک نیست. جراح مانند زرگر 
یا ابزارساز استا دهم میباشد,. بیهوده نیست که مردم درباره استاد 
خوب و حراح خوب میکویند : از هر انگشتش هنر میبارد. اما نیروی 
یک جراح بزرگ تنها در انکشتان و مهارتش در هنر جراحی نیست 
(اين اسری است مسلم و واضح)» بلکه در ژف‌اندیشی» مهارت در 
یانتن راههای نو» استعداد گرنتن تصییم برق‌آما و دقیق که در هر 
مورد جداکانه تصمیم صحیح باشد» و بالاخره در داشتن خصلت مردانی 
و شهاست بیباشد. باز هم یی از سخنان آموسوف را نقل نیکنيم :ٍ 
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«جراحی چنان اشتیاق‌هائی در من بوجود آورده است که هیچ چیز 
دیگری نمیتواند بوجود آورد. جراح آفریننده است...» سمکن است 
جمله آخر از زبان آموسوف (برای او !) زیاد پر طمطراق بنظر 
یاید» اما چنین نیست» زیرا جراحی برای او واقعاً آفرینندگ 


حالا شاید بندرت بتوان با کسی برخورد کرد که نام پرونسور 
آموسوف را نشنیده باشد. او در بیست سال کار در شهر کیف جان 
عده کثیری را نجات داده و تندرستی مجدد به آنها ارزانی داشته است. 
او صدها و شاید هزاران عمل جراحی روی ریه انجام داده است. 
(تعداد جراحی‌های او را نمیدانم» زیرا تا آنجا که بر من معلوم است» 
یکلای بیخایلوویچ با تمام علاقه‌اش به آمار» حساب جراحی‌هاثی 
که خودش کرده است؛ نکه نميدارد), آموسوف علاوه بر اين جراحی‌ها» 
بمش از ۰؛ اثر علمی و دو کتاب بزرگ در این موضوع نوشته است. 
کارهای او در رشته جراحی ریه در همدجا مورد تبول قرار 
فته و در سال ۱۹۰۱ به دریافت جایزه للینی سفتخر گردیده 
است, 

موازی با تحقیقات در رشته جراحی ریه... می‌بینید» باز هم این 
موازی با,., لابد این کلمه در تمام عمر همراه آسوسوف خواهد 
بود. بله» موازی با تحقیقات در رشته جراحی ریه» تا آن زبان به حل 
سائل نوین و برکب‌تر مربوط به جراحی قلب کملا نزدیک شده 
بود. بعقیده عموم متخصصین» آموسوف در عالجه بیماری‌های مادرزادی 
و اکتسابی قلب؛ بخصوص در پیشرفت شیوه‌های جریان مصنوعی خون» 
خدمات بزری انجام داده است. بثلا او در سال ۱۹۱۳ برای نخستین 
بار در اتحاد شوروی دریچه دولختی مصنوعی برای قلب ساخت و در 
سال هبور برای نخستین بار در جهان مدل دریچه دولختی ضد 
تروسب را ساخت و در کلینیک بکار برد... اما من نمیخواهم حکایت 
خود را از نام‌ها و اصطلاحات طبی انباشته کنم. فقط یاد آور میشوم 
4 آموتوف تنها در رشته جراحی به چنان دستاوردهائی ائل آمده 
است که ارزش آن را دارند یک عمر تمام» یک عمر خارق‌العاده 

را بزای آن صرف کرد. 


بجائی که در سابق مرز علم بود» اکنون مرکز آن است». 
این سخن سخنی است بحق و بسیار فشرده که با روح زسان ما مطابقت 
دارد» اینطور نیست؟ اما جالبتر از همه اینستکه این مطلب را ور 
کریستف لیختتبرگ دانشمند و ادیب مشهور آلمانی در نیمه دوم 
قرن ۱۸ نوشته است. بله» دستاوردهای علم هميشه موجب حیرت سردمان 
زمان خود میشده است» تا چه رسد به ترقیات علم و تکنیک در دوران 
باا علم طب نیز به پیش کام برسیدارد و تحولات زیادی در آن بوجود 
می‌آید» شیوه‌ها و اصول معالجه» تکنیک و وسائل و ابزار و آلات 
آن تغییر میکند. اکنون ما و شما شاهد آنیم که چگونه طب با کیبرنتیک 
نزدیک بی‌شود و دربی‌آميزد. ابروز دیکر شک نیست که آینده 
علم طب با علوم دقيقه مربوط است. 

آسوسوف از اواخر سال‌های پنجاه موازی با» (خواننده محترم» 
لبخند نزنید!) بله» موازی با جراحی در تحقیقات خود به مسئله کیبرنتیک 
زیست شناسی نیز بیش از پیش توجه میکند. به اندیشه‌های او در 
آن سالها توجه کنید : 

«وقتی من از کیبرنتیک حرف میزنم» پزشکان می‌خندند. این حرف 
هیچ خنده‌ای ندارد. فقط از طریق کیبرنتیک مناظر آینده علم ما گوئی 
برای من روشن شده است. البته هنوز فقط مقداری ایده و نظریه است» 
و برای عمل هیچ چیز نیست. اما اين دیگر بسته به خودماست. 
کار و زحمت؛ وسیله و زسان زیادی لازم است تا اين ایده‌ها و نظرید‌ها 
با دستگاههای قادر به کسب اطلاع از حالت بیمار» با برنامه‌های 
ماشین‌های حساب دارای حافظه فوق‌العاده زیاد » و با سایر دستگاههائی 
که بوسائل شیمیائی و فیزیق روی ارانیسم تاثیر می‌بخشند» جامه 
عمل پوشد...» 

گنان میکنم» اين واقعیت که همانا آموسوف یک از فعالترین 
و پیکیرترین پشتیبانان و ببارزان راه ‏ کیبرنتیی کردن, علم طب در 
کشور ما شده است» سوجب حیرت و تعجب احدی نميشود. از سال 
۰ تا به اسروز آموسوف در رأس شعبه کیبرنتیک زیست‌شناسی 
انستیتوی کیبرنتیک آ کادمی علوم جمهوری شوروی سوسیالیستی ا و کرائین 
قرار دارد. 

بطوریکه_می‌بینیم» وضعیتی که از سالهای دانشجوئی نیکادی 
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میخایلوويج با آن آشنا هستیم» باز هم در مجموعه خودء البته در سطح 
بسیار بالاتری » تکرار ميشود. او باز هم در دو رشته بطور موازی 
کار میکند. 

آسوسوف به من گفت : 

- کیرنتیک روز بروز مرا بیشتر به خود مشغول میدارد. 
میتوانید اقلا از روی این واقعیت قضاوت کنید که حالا من در هفته 
فقط دو روز عمل جراحی میکنم» نصف روز هم به پذیرش بیماران و 
دادن دستور العمل‌های لازم در کلینیک تخصیص داده شده است. تمام 
باقیمانده وقت مرا کیبرنتیک میگیرد. کیبرنتیک زیست‌شناسی» کیبرنتیک 
روانشناسی» کیبرنتیک جامعه شناسی... 

آن وقت ( در حدود دو سال پیش) به سخنان پرحرارت آموسوف 
درباره کیبرنتیک» درباره آثارش (اين آثار در اتحاد شوروی بچاپ 
سیده و در حارج تجدید چاپ شده است) و درباره نقشه‌هایش در این 
رشته کوش دادم و واقعاً فکر میکردم که او برای همیشه از جان 
و دل شیفته کیبرنتیک شده است. اما چندی پیش یک از دوستان 
قدیمی‌ام را که با آموسوف کار میکند» بلاقات کردم و پرسیدم چرا 
مدتهاست آموسوف سهر خاسوشی برلب زده و خبر و اثری از او نیست» 
و جوابی شنیدم که انتظارش را نداشتم : 

- نپرس! بقدری در کلینیک کار هست که هرگز نبوده 
است. رئیس تعداد عمل‌های جراحی را تقریاً دو برابر کرده است. 
خودش در هفته تقریاً ه - ٩‏ بار عمل میکند... 

شما بیتوانید تصور کنید عمل جراحی‌ای را که آموسوف بکند» 
چه عملی است؟ اولا- مشکترین و بفرنج‌ترین عمل‌هاست. برای او 
اين اصل خدشه‌ناپذیر است : تا زمانیکه شاگردانت نیاسوخته‌اند بهتر 
از خود تو عمل کنند» موظفی مشکل ترین عمل ها را خودت 
بکنی». انیا - این عمل‌ها عمل قلب در قفسه سینه شکافته شده 
است. من بچشم خودم دیده‌ام که این عمل چکونه انجام 

.۵ 

در ابتدا عادی بودن بحیط اطراف اطاق عمل مرا بحیرت انداخته 
بود. همه چیز جریان عادی خود را طی میکرد. در آن سوی پنجره 
باغبان برگهای زردی را که ریخته بود؛ بدون عجله جع و کوت میکرد. 
در گوشه راهرو پرستار یک از بیماران را که میکوشید سیکاری را که 
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آتش زده بود تا آخر بکشد به باد سرزنش گرفته بود. از آزمایشگاه 
پشت سر من صدای خنده آرام دخترانی که در ساعت ناهار قهوه 
میخوردند و به آواز یک آوازخوان مد روز فرانسوی گوش میدادند» 
شنیده میشد... 

اما آنجاء در آن پائین» در زیر سرپوش شیشه‌ای عمل جراحی 
قلب در قفسه سینه شکافته جریان داشت. من از بالاه از پشت فانوس 
بزرگ مخصوصی که در ستف اطاق عمل بود» تماشا میکردم و دچار 
هیجان روحی شده بودم. با اینکه بارها هنگام عمل‌های جراحی گوناگون 
حضور داشته» جنکگ* را از سر گذرانده و چیزهای زیادی دیده بودم» 
با اينکه زبانی دو سال در دانشکده پزشی تحصیل کرده و خودم 
کارد جراحی بدست گرفته بودم» باز هم آن هیجان روحی بمن دست 
داده بود. 

قلب زنده‌ای را بیدیدم که در سینه شکافته می‌زد. بعد آن را 
«قعطع کردند, و از تیش باز ایستاد. ابا آدم با اینکه «قلب نداشت, 
- البته نه بآن معنی که با عادت کرده‌ايم درباره اشخاص سنگدل و 
بیعاطفه بگوئيم - همانطور زنده بود. دستکاه جریان مصنوعی خون 
آسوسوف وظیفه قلب وی را انجام میداد. 

بن به گلوله سرخ رنگ بکلی بی‌جانی که قلب یا دل نام دارد» 
بینگریستم و بهیچوجه نمیتوانستم از تسلسل افکار بی‌پایانی که یک 
آن راحتم نمیگذاشت» خود را آزاد کنم. آخر این همان مرکز هیجانات 
روحی و احساسات و احوال و روحیه ماست» سنبل عشق است» این 
همان قلبی است که آن را نازک و نرم و حساس و مهربان يا سخث 
و سنگ و میاه و نامهربان مینامند» ما دل را آئینه نیک و پلیدی» شادی 
و اندوه» عشق و کین ميدانيم و میگوئیم : دل آرام و دل آزار» دل 
شاد و دل افسردهء دل زنده و دل مرده» دلخوش و دلخون» دلنواز و 
دلخراش ... با دل می‌بازيم و دل می‌ربائیم» دل می‌بنديم و دل 
می‌کنیم» دلی را بدست می‌آوریم و دی را می‌شکنيم... فرزند را دلبند 
و یار را دلدار می‌ناميم... همه این حالات واقعاً برای ما روی میدهد, 
بدون آن زندی معنوی و حتی عشق وجود نداشت و همه اشعار بیهوده 


#منظور جنگ کبیر میهنی سردم شوروی علیه فاشیسم است. (م») 
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و حرف مفت بود... ابا همه اینها در آن سوی اطاق عمل بود. در 
اطاق عمل» قلب در هیچیک از کسانی که بر روی سینه شکانته بیمار 
خم شده بودند» چنین احساسات و افکاری بوجود نمی‌آورد» زیرا قلب 
برای آنها چیزی جز دستکاه جریان طبیعی خون نبود و این دستگاه را 
بهر قیمتی شده می‌بایست تعمیر کرد. سن حالا موظنم جز این قلب 
هیچ چیز نبینم» حتی اگر از آسمان بمب ببارد»- این سخن را شخص 
آموسوف نوشته است. 

خود نیکلای میخایلوویچ با سه جراح دستیارش و پزشکیار اطاق 
عمل که از کوچکترین نگاه و ژست رئیسش به خواست او پی سیبرد» 
پا روپوش های سبز فام و ماسک کار میکردند. جوان‌های متخصص 
فیزیولوژی جلو دستکاه جریان مصنوعی خون سرگرم کار بودند» 
متخصصین بیوشیمی در جریان عمل آنالیز میکردند» متخصصین بیهوشی 
موانلب حفظ جان در بدنی بودند که قلبش را تلع کرده بودند. 
خلاصه یک دسته کامل از متخصصین مختلف فعالیت بیکردند. همه 
کار خود را ظاهاً آرام» تقریباً بدون حرف و سریع و با اطمینان انجام 
میدادند. فقط در جراحانی که بدور قلب دایره تن زده بودند» کمی 
هیجان مشاهده ميشد. این کار کاری است سنکین و سخت. زبانی 
یکلای میخايلوويج کنته بود که وتتی عمل جراحی مشکلی را 
انجام بیدهد» دو کیلوگرام از وزنش کم ميشود. آیا فقط 
همین ؟.. 

من نميخواهم عمل جراحی و جریان آن را توصیف کنم و شرح 
بدهم کسانی که در آن شرکت یورزند چه کار و چه فکر میکنند 
و غیره, همه اين مطالب را یتوان در کتاب خود آسوسوف بنام «افکار 
و قلب, خواند. ولی» خواننده عزیز » ما و شما اسکان يافته‌ايم به یی 
دیگر از عرصه‌های فعالیت نیکلای میخایلوویچ نظری بياندازیم» همانا 
به عرصه ادبیات . 


باز من مجبورم بکویم آسوسوف در آغاز سال‌های ٩۰‏ موازی با 
عمل جراحی و تحقیقات علمی در رشته طب و کیبرنتیک» به فعالیت 
در رشته ادییات نیز پرداخت. در پائیز سال :۱۹۸ در محله 
«رادوگاه (مرنگین کمان,) شهر کیف داستان «افکار و قلب, او انتثتار 
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یافت. بعد آن را در مجله «نائوکا ای ژیزن, (,علم و زندی) چاپ کردند 
و سپس در مسکو و کیف بصورت کتاب جداگانه‌ای چاپ شد و تیراژ 
کلی آن تقریاً به هفت میلیون نسخه رسید. درباره این کتاب 
زیاد نوشته‌اند. من میخواهم از تاریخچه نگارش آن کمی در اینجا 

...همه چیز از اینجا شروع شد که چند عمل جراحی فوق‌العاده 
بشکل» با وجود تمام کوشش‌های آموسوف و دستیاران او» به مرگ 
منجر شد. تحت تاثیر این پیش‌آمد به نیکلای میخایلوویج چنان حالت 
روحی‌ای دست داد که فکر این حادثه و انديشه سرنوشت بیمار و 
سرنوشت جراح شب و روز وی را راحت نمیگذاشت. آموسوف» شخصی 
که جان هزاران نفر را نجات داده بود» با غم و اندوه اعتراف میکرد : 
«خاطرات جراح از فلاکت انباشته شده است». این جریان در اواخر 
تابستان سال ۱۹۱۲ روی داد. در آن وقت آموسوف درباره پيشه خویش 
و جنبه‌های اخلاقی آن» درباره امکانات طب بطور کلی و وظیفه طبیب؛ 
در باره مهربانی و عمل خطرناک» درباره انسان و سفهوم زندگ اندیشه‌های 
جانکاه بیکرد. این اندیشه‌ها بدت بدیدی او را بخود مشغول داشته 
بود» تا بالاخره پشت میز تحریر نشست و بقول معروف ,درد دلش» را 
روی کاغذ آورد. در حدود پنجاه صفحه ماشین شده نوشت. این نوشته 
اعترافاتی صمیمانه و پر شور و سرشار از اندیشه‌های بسیار جالب 
وبشاهدات ظریف بود» عجیب‌تر از همه اینکه به یک نثر ادبی 
خوب هم شباهت داشت, 

در آن زان دربیان دوتان نزدیک آموسوف فقط یک نفر 
نویسنده حرفه‌ای بود. دو سال قبل از این پیشامد پروفسور آموسوف دولد - 
بیخایلیک نویسند؛ روان ,یک دست هم صدا دارد, را عمل کرده 
بود و پس از آن آنها با هم سخت دوست شده بودند. طبیعی است که 
نیکلای میخایلوویج اعتراف‌نامه" خویش را به دوستش داد تا بخواند, 
او خواند و بحیرت افتاد و به آموسوف گفت که حتماً و بهر قیمتی 
شده باید کتابی بنویسد. 

در آن وقت کیبرنتیک سر تا پای وجود آسوسوف را بخود مشفول 
داشته بود. اگر فکر گنجاندن اندیشه‌هائی راجع به کیبرنتیک.در 
کتاب به مغزش راه نيافته بود» شاید او به نوشتن کتاب به آن شدت 


۱.۰ 


علاقمند نميشد. باز هم آموسوف در برابر خویش وظیفه جسورانهای 
قرار داد و آن اینکه در چهار چوب یک اثر» داستان کاملا ادبی و 
تقریباً رساله‌ای درباره کیبرنتیک یکنجاند. شما میدانید که او با شهاست 
به اين کار دست زد. و اما آن پنجاه صفحه ,اعتراف‌نامه, آغاز 
داستان «افکار و قلب, و فصلی از داستان شد که «نخستین روز» 
نام یافت. 
نخستین اثر ادبی» حتی یک اثر موفقیت‌آمیز» هميشه آثار موفقیت- 
آمیز دیگر درپی ندارد. مکر کسانی که دست بنویسندگ زده "و 
مولف فنط و فقط یک اثر باقی مانده‌اند» کم بوده‌اند؟ این پیشامد 
اغلب برای کسانی کرده است که در نخستین کتاب خویش تمام 
تجربه زندی خود را ,بیرون ريخته‌اند, و سپس با اینکه استعداد نویسندی 
داشته‌اند» دیگر چیزی نیافریده‌اند» زیرا نه موضوع پیدا میکرده‌اند 
و نه» بقول معروف» تجربه‌ای از زندی. اما اگر پائوستفسک درست 
میگوید که ,«نیروی تخیل متناسب با رشد دانش افزایش می‌یاید,» 
آنوقت نیانتن سوضوع یا عدم کفایت دانش» از جمله تجربه زندی» 
بهیچوجه نمیتوانست آسوسوف را تهدید کند. وقتی در تابستان سال 
۰ نیکلای سیخایلوويج دستنویس تازه خودرا به من داد تا بخوانم» 
من ذره‌ای هم تعجب نکردم. این بار آموسوف ژانر دیگری برگزیده 
و یک اثر فانتزی علمی نوشته بود. 
رسان ریادداشتهائی از آینده, استعداد ادبی 
برجسته خویش را ثابت کرد. بعلاوه با دومین کتابش تأیید کرد که 
تنها از عشق و علاقه به هنر دست به فعالیت ادبی نزده است» بلکه 
در ادبیات میدانی یافته است تا بتواند ایده‌هاء افکار و مشاهدات زندی 
خویش را بشکل ادبی با دیگران دربیان بگذارد. ما در روزنامه ها و 
مجله‌ها مقاله‌های فراوانی نیز از آموسوف دیده‌ايم. معلوم سیشود در 
رگ معارف‌پروری او هميشه خون می‌جوشد و راه خروج به میان سردم 
را می‌جوید» ضمتاً باعث تعجب بعضی از بدیینان میشود و آنها از خود 
می‌پرسند : او بخاطر چه این کار را میکند؟ برای شهرت‌طلبی؟ او بی 
اين کارها هم بحد کافی مشهور است. برای حق تألیف؟ این دیکر 
بکلی حرف مفت است. من آدمی بیغرض‌تر و بی‌طمع‌تر از او اصلً 
ندیده‌ام. 


ضمناً میخواهم واقعه جالبی را نقل کنم. بسیاری از بیماران که 
بوسیله آموسوف بعالجه شده و بمعنای کامل کلمه از چنکال مرگ 
رهائی یافته‌اند» نسبت به وی احساس امتنان م ی کنند که قابل درک 
است. این بیماران مایلند بنحوی از پروفسور سپاسکزاری کنند. 
آنها که در مدت بستری بودن در کلینیک فهمیده بودند آسوسوف آدم 
تندخوئی است» میدانستند که توقع زیادی نباید داشته باشند» او در 
هر حال هدیه قبول نمیکند. اما شاید اقلا یک دسته‌گل یا چیز بی‌ارزشی 
بعنوان یادکار؟.. بیماران یا خویشاوندان آن‌ها کاهی به انواع حیله 
و نیرنگ موفق میشدند پنهانی برای او چیزی بیاورند. آسوسوف هر 
بار از اين» بقول خودش» ,«پیشکش‌هاء دیوانه ميشد. بارها کاربندان 
خود را جمع بیکرد و به پرستاران و سایرین دستور اکید میداد که 
برای این نوع «پیشکش ها, ابکان فراهم نسازند. اين کار کبک 
بیکرد» اما نه هميشه. بالاخره یک بار اعلان زیر که بدست خود 
نیکلای بیخایلوویچ نوشته شده بود» به دیوار دفتر اجازه عیادت بیماران 
کلینیک زده شد : 

«برای اطلاع بیماران و خویشاوندان آنان! 

تمنا دارم و تأکید میکنم که هیچکونه کل و هدیه‌های دیگر 
نیاورید ! 

مهو 

مثل ایتکه کمک کرد و سیب شد که این عادت‌را ترک کنند. 

خوب؛» به مقاله‌های آموسوف برسيگرديم. در این بقاله‌ها ممکن 
است از تندرستی يا آینده علم طب سخن برود» نظریات بیان شده 
ممکن است مسلم و قطعی باشد یا هنوز بحد کافی بدلل و ابت نشدء 
باشد» مهمتر از همه آنستکه نیکلای میخایلوویچ از هر دری سخن 
بگوید» سخن وی متوجه رفاه و آسایش و خیر و سعادت انسان است. 
آمادی او برای سخنرانی نیز شایان توجه است. منظورم سخنرانی‌هائی 
نیست که برای متخصصین میکند» بلکه سخنرانی‌های عموبی اوست. 
هرجا او سخترانی بکند- چه در کاخ فرهنک آکتیابر شهر کیف یا 
موزه پلیتکنیک مسکو و چه در لنینگراد یا نووسیبیرسک - رفتن به 


محل سخنرانی وی بسیار دشوار است. ,«همه بلیت‌ها فروخته شده است!» 


رم 


آیا جلو در تالارهای سخنرانی چنین تابلوهائی زیاد دیده‌اید؟ نیکلای 
میخایلوویج با کمی افتخار به من گنت که در سال گنشته ٩۰‏ هزار 
نفر به سخنرانی‌های او گرفن داده‌اند. 

پنظر من این نوع فعالیت نام دقیقی دارد: کار اجتماعی» 
انتشار دانش دربیان توده‌های مردم» سخنرانی در برابر جامعه و برای 
جامعه,.. 

چه تابستان و چه زبستان وقتی تقریاً در ساعت هفت صبح 
از پنجره اطاقم نگاه میکنم» خیابان پارک شفچنکو و آدم‌هائی را که 
در آن میشتابند» می‌بینم. آنهائی که کیف بدست دارند» با عجله» تقرباً 
بدو سر کار میروند. آنهائی که بدون کیف میدوند» معتقدند که از 
سکته قلبی میگریزند. اینها پیروان شعار آسوسوف در باره ورزش میباشند» 
درباره اين موضوع هر چه بکویند و هر قدر بحث و مباحشد بکنند» 
باید اعتراف کرد که نیکلای میخايلوويج بنحو شایسته‌ای توانسته 
است هزاران نفر را در سراسر کشور برانگیزد و معتقد سازد که 
بدوند و ورزش کنند» و این بهترین نمونه موثر بودن سخن پرشور 
و قناعت‌بخش یک شخصیت صلاحیتدار است. 

باید یادآور شد که بنابه اعتراف شخصی آموسوف» خود این 
مبلغ پرشور در سال‌های جوانیش از ورزش صبح نفرت داشته است, ابا 
بس از چهل سالگ قلبش بازی در آورد و بی‌نظی‌ای در تهش آن پدید 
آمد. بی آنکه خودش بتوجه بشود به سپوندیلز یعنی بیماری حرفه‌ای 
کارکران معادن زغال و جراحان دچار شد. آن وقت بود که در عمل 
به ازوم ورزش پی برد. مانند هميشه» به این سله نیز بطور جدی 
و اساسی مشغول شد. موثر بودن توصیه‌هایش را (اصل عمده در این 
توصیه‌ها کار زیاد است) قبل از همه روی شخص خودش آزمایش کرد. 
آسوسوف تا امروز هم» بقول ورزشکاران» «رژیم, دارد. هر روز صبح 
کمپلکس حرکات ورزشی نسبتاً سنگینی را انجام میدهد که در آن بیست 
دقیقه هم دو هست. سعی بیکند هرچه ممکن است بیشتر پیاده‌روی 
کند» حتی به کلینیک خودش هم که روی تپه بلندی بنام «بایکوف» 
واقع است» پیاده میرود. با اینکه بخاطر دارم قبلا سیکار میکشید» حالا 
دیکر سیکار نمیکشد. غذا کم میخورد و صرف چربی‌ها را به حداقل 
سانیده است. خلاصه» دو اصلی را که به دیکران توصیه میکند» خودش 


رف 


هم کال رعایت میکند : ورزش و خویشتن‌داری در خوراک را قاعده 
و نرم زندی خود کن! 

وقتی سخنان نیکلای میخایلوویچ را میشنوی یا آثار او را سیخوانی 
بی‌فهمی که در بسیاری از مسائل نه فقط طب؛ بلکه مسائل عادی 
زندی» او نظر ویژه خود را دارد که در بسیاری از موارد با نظر 
مورد قبول عموم جور نمی‌آید. مثلا در مورد ترییت کودکان دارای 
نظر ویژه‌ای است که شاید در آن هیچ کشف تعلیم و تربیتی خاصی 
وجود نداشته باشد» اما برخورد به مسئله برخورد خاص او » برخورد 
آسوسوفی است. 

در داستان ,افکار و قلب, قهرسان اصلی داستان میخائیل ایوانوویچ 
جراح شمتساله نوه خود لنوچک را که دختربچه پنجساله‌ای است» 
ترییت میکند. در یک از موارد قهرسان اثر چنین می‌اندیشد : 

«خوشبختی. چگونه باید به همه بچه‌ها خوشبختی ارزانی داشت؟ 
چطور باید للوچکا را خوشبخت ساخت؟ واقعاً فقط تصادفات زندی و 
بخت و اقبال نقش عمده‌ای دارد؟ با یک رذل نابکار راست می‌آید و 
آنوقت تمام زحمات بهدر یرود و همه امید و آرزوها بر باد... نه» 
سمکن ئیست! با باید به او اد بدهيم که خوشبخت باشد. شوخی 
میکنی» داداش! این‌را نمیشود یاد داد. میشود! البته نمیشود از 
خطر اشخاص رذل و تابکار بکلی نجات داد؛ اما میشود احتمال خطر 
را کم کرد. و بيشود یاد داد که چطور باید ایستادی کرد. برای 
اين کار چه لازم است؟ 

باید حس کنجکاوی را رشد و تکمل داد. آنوقت به سوی علم 
و آفرینندی تمایل پیدا میکند. جستجو کردن و رنج و زحمت کشیدن 
لذت زیادی دارد. باید یاد داد که کار کند و پشتکار داشته باشد 
و بکوشد تا شاهد مقصود را در آغوش بگیرد. آنوقت تا به مقصود 
نرسد از پا نمی‌نشیند. خستی خواهد بود و شادی استراحت, بعلاوه» 
هنر » کتاب» تآتر » موسیقی,.. بعلاوه» معاشرت. اشخاص خوب و عاقل 
فراوانند. باید بتوان آنها را یافت. صحبت با آنها لذت دارد. نباید حرص 
و آز داشت. 

واقعاً هم معلوم ميشود میتوان یاد داد. من یاد یدهم. میکوشم 
یاد بدهم...» 


۳2۹ 


بله» وقتی آسوسوف این داستان را می‌نوشت» دختر خود او 
کاتوشا* هم پنج سال داشت. من کاتوشا را از آن زسان بیاد دارم. 
حالا که کتاب را از نو خواندم» ایمان راسخ یافتم که تمام آنچه 
را آسوسوف درباره تربیت کودکان می‌اندیشيده» در وظایف پدری 
خود نسبت به یکانه دختر عزیزش که بشوخی او را «کودک آزمایشی» 
می‌نامید» عملاً بکار برده است. در اين شوخی سهم بزری از حقیقت 
وجود دارد. وقتی کاتیا پانزده سالش تمام شد» میبایست طبق معمول 
در کلاس هشتم یا نهم درس بخواند. نیکلای سیخایلوويچ دخترش را 
طبق_پرنسیپ‌های خودش تربیت م کرد و می‌آموخت. کاتیا ظاهراً 
دختری است بانند سایر دختران همسال خود. فقط کمی جدی‌تر و 
بسیار باسوادتر است. و شاید عاقل‌تر هم باشد. کاتیا طی یک سال 
برنایه سه کلاس آخر دبیرستان را بدقت آموخت؛ اىتحان داد» دیپلمه 
شد در کنکور دانشکده پزشی شرکت ورزید و موفق شد در پانزده 
سالی وارد دانشکده پزشی کیف بشود. حالا کاتیا دانشجوی سال دوم 
و ضمتاً از دانشجویان ممتاز است. البته اين واقعه کم نظیر است. 
اما من ایمان راسخ دارم که نیکلای میخایلوویج واقعاً موفق شد» بقول 
خودش» ,یه او یاد بدهد که خوشبخت بشوده. 

بعلوم بیشود شخصی بانند آموسوف با آنهمه کاری که دارد 
باز هم برای تربیت فرزند خویش وقت پیدا میکند» اما ما همه‌اش شکوه 
و شکایت داریم که کار و گرفتاری‌های گوناگون امکان نمیدهد به 
فرزندانمان توجه لازم را بکنیم, لابد در اینجا اصل مطلب در اینستکه 
بتوانیم وقت خود را درست تقسیم و تنظیم کنیم. گرایش و استعداد 
تعلیم و تربیت نیز در اين کار نقش سهمی دارد. نمیدانم اين گرایش 
و استعداد در نیکلای میخایلوویچ تا چه اندازه رشد و توسعه یافته 
است. شاید او بیشتر به تجربه زندی» به درک دقیق و ظریف روحیات 
انسان بت میشود» اما آموسوف نشان داده است که آموزکار و مربی 
برجسته‌ای می‌باشد. آموزگار و مربی بمعنای وسیع کلمه» باین معنی که 


#کاتوشا و کاتیا مصغر تحبيبي از نام یکاترینا,. (م6 


۱۰۰ 


آتویوف دن بست سالة لغیر گرفه بوری پزشک اف کرد علبی 
تربیت کرده است که بسیاری از آنان متخصصین برجسته‌ای 
شده‌اند. 


روسن رولان گفته است : نميشود یکباره و برای هميشه شاهد 
پیروزی را در آغوش گرفت. پیروزی را باید روز بروز بدست آورد. 
آ کادمیسین آموسوف نماینده شورای عالی اتحاد شوروی بدین منوال 
زندی و کار میکند. هر روز و هر ساعت این قانون را بکار می‌بندد. 
یک بار پس از سخنرانی از او پرسیدند که در شبانه‌روز چند 
ساعت کار میکند. نیکلای میخایلوویج بدون ذره‌ای فکر جواب داد : 
- هر قدر لازم باشد. 


سال ۱۹۷۳ 


من در کودی کفش نداشتم. وقتی راهها کل و 
شل بیشد پدرم برا کول بیکرد و به مدرسه می‌برد. 
درراه که و بیکاه از من میپرسید - البته با شک و 
تردید زباد : 

- خیال بیکنی از تو آدم کاردانی دری‌آید؟ 

سالها گنشت» اما نخستین سه کتاب من در پدرم تأثیر 
خاصی نبخشید. البته او منتظر است تا ببیند پس از 
آن سه کتاب چه خواهم نوشت. منتظر است» زیرا همانا 
وظیفه و دین است که مرا به رشته ۱ آورده است. 
دین و وظیفه‌نسبت به آن دهکده کوچک مولداوی که 
گرچه روی نقشه نیست » اما میتواند چنان دوست داشته 
باشد که بهار هرگز آن را ترک نمیکنده. 

خصوصیت فکاهی و غنائی این شرح حال خودویژه 
خصوصیت عموبی استعداد و قریحه ایثون دروتسه ( متولد 
سال )۱٩۲۸‏ نگرنویس و دراماتورگ مولداوی را منعکس 
میسازد. دین دهکده زادگاهش را تماماً ادا کرده است. 
حکایت‌های ایئون دروتسه» داستان «کثورکه پسر بیوه‌زن» 
و سان‌های وی ممنظومه‌های دشت, و ببار مهربانی ما1 
در سراسر اتحاد شوروی شهرت بسزائی دارد. 


جستدا ۸ مو 


دوشیزه در حدود ساعت سه بعد از نصف شب آند. خواست آهسته 
و بی سرو صدا وارد خانه بشود» اما در بسته بود. جلو پنجره رفت 
و چند بار پنجره را زد» اما کسی جواب نداد. کمی صبر کرد و با 
صدای بحکانه آزرده ای صدا زد : 

- پدر! 

عجیب بود. در تمام چهار سال» از روزی که دوشیزه به شهر 
رفته بود و گاهگاهی به خائه پدر و مادرش می‌آند» هرگز در نزده 
بود. پدرش هميشه منتظر او بود. خواب پدرش خیلی سبک بود. او 
از طرز باز کردن در حیاط و از صدای پا می‌فهمید که دخترش آنده 
است و هروقت شب که دختر بی‌آمد» در باز بود و پدرش در آستانه 
در ایستاده بود» در تاریق لبخند می‌زد و شوخی قدیمی و محبت‌آمیزش 
را برزیان می‌آورد : 

خودت خانه را پیدا کردی» يا مردم نشانت دادند؟ 

دوشیزه یک بار دیگر هم در زد» یک بار دیگر هم پدرش را 
صدا کرد» اما پدرش بیدار نمیشد که نميشد. آنیکا مادر دختر در 
تاریی داد زد ۰ 

- ایکیم» آی ایکیم! 

در خانه سکوت حکمفرسا بود. آنیکا ناراحت شد» از روی تختخوابش 
پائین پرید و جلو تخت چوبی گوشه اطاق که ایکیم سر شب روی آن 
خواییده بود» رفت. ایکیم با چشمان باز طاق‌باز دراز کشیده بود و 
ساقه علفی را که روز پیش وقتی از معدن سنگ برگشت» دز دستٌ 
داشت بی‌جوید. 


۱.4۸ 


- ایکیم» میشنوی؟ 
ساقه علف تکانی خورد» اما ایکیم با قيافه متفکر دراز کشیده بود 
و گوئی چیزی نمشد آنیکا آهی کشید» رفت و در بت 
صدای نفس خسته دختر و بوی لطیف عطرش در اطاق پیچید. د 
چمدان بزرگ که زمانی دوشیزه با آنها از خانه رفته بود» در تاریی ۷ 
ميز و صندلی‌ها به زد و ورد پرداختند. دوشیزه در دو کلمه تمام 
شادی‌هاء تمام غم و اندوه‌ها و تمام ابید و آرزوهای خویش را 


بیان کرد : 

ت اببلام. علیکم! 

فقط مادرش حواب داد : 

مت متام 

هر دو بدتی سکوت کرده بودند و با احتیاط به گوشه‌ای که 
ایکیم دراز کشیده بود و ساقه علفش را می‌جوید» ناه می کردند. این 


سکوت به درازا کشید و بالاخره بکلی تحمل‌ناپذیر شد. دوشیزه به 
یه افتاد» چمدان هایش را برداشت و به طرف دری که از آن وارد 
شده بود» برگشت. اما آنیکای بیچاره قدرت تحمل این را نداشت و با 
صدای گرم و ابیدبخشی گفت 
برو توی آن اطاق دراز بکش. بگذار بن این صندوق‌ها 
را بیاورم. 
تخت چوبی به صدا در آند» اما مادر و دختر» با شهامت در 
تاریی به پیش رفتند» بخیر و سلامت از کنار تخت گنشتند و در 
اطاق مجاور از نظر ناپدید شدند. در تاریک به نجوا پرداختند : 
- زیر یک پتو سردت نمیشود؟ 
هه 
دو تا بالش بگذارم یا یق؟ 
- یی, 
دختر دراز کشید. مادر پاورچین پاورچین به اطاق خود برگشت 
و کنار تختخواب ایستاد. وقتی پس از نیم‌ساعت صدای تنفس آرام 
کسی که پس از یک راه خسته کننده بخواب رفته بود» بگوش رسید» 
مادر آهسته گفت : 


- ایکیم ! 


مدت زیادی بیهوده منتظر جواب باند. بعد دراز کشید و چنانکه 
کوئی از یک صحبت طولانی و ناگوار نتیجهگیری می‌کند» با لحن 
آشتی‌جویانهای گفت : 

- ایکیم» همه چیز می‌گذرد» همه چیز فراموش می‌شود... 

آنیکا این حرف‌ها را با لحنی گرم و قانع کننده گفت» اما با 
وجود اين تا صبح با چشمان باز دراز کشیده بود و در بیخوابی تلخ 
و غم‌انگیز به شوهرش همراهی م یکرد. می‌شنید که چطور دخترش 
خواییده بود و جطور تخت چوبی صدا م ی کرد و در دل دعا می کرد که 
زودتر صبح بشود» زیرا روز هم افکار روشن‌تر و هم خود آدم مهربان تر 
می‌شود. 
مپیده‌دم ایکیم برخاست و به حیاط رفت. توی راه باقیمانده ساقه 
علف را تف کرد. روز یکشنبه بود و او هیچ کاری نداشت» اما او 
عادت کرده بود که سپیده‌دم از خانه بیرون بیاید. صبح زود خیلی 
سخت سرفه‌اش م ی گرفت و به حیاط می‌رفت تا آنجا سرفه‌اش تمام بشود 
و اهل خانه را ناراحت نکند, 

روی سنگ بزرگی که زیر درخت گلابی افتاده بود و بجای 
نیمکت از آن استفاده م یکردند» نشست. با بردان حمله سرفه‌های 
خاص سیکاری‌های کهنه‌کار را از سر گذراند» بعد گوئی از لج سیکاری 
آتش زد. با قد بلند و پیشانی چهارگوشه‌ای که گوئی با تبر تراشیده 
بودند» مدت زیادی ساکت نشسته بود و سیکار م یکشید» تا آفتاب 
زد. نکاه کرد که خورشید چطور و از کجا بیرون می‌آید و تخمین 
زد که در طی روز چه مسافتی را باید بپیماید. با پاشنه کفشش ته 
سیکار را خاموش کرد» جابجا شد و راحت‌تر نشست» سرش را بزیر 
انداخت و منتظر شد. نیروهای عمده دشمن می‌بایست از دو سو دست 
به حمله بزنند و ایکیم زیر چشمی که به سوی خانه و که به طرف در 
حیاط نگاه م یکرد. 

کرچه دخترش بعد از نف شب برگشته بود» اما تمام ده به 
وضع معجزه‌آسائی از این خبر تازه اطلاع یافته بودند و هنوز شبنم 
خشک نشده بود که در حیاط ایکیم صدا کرد. صدای پرطنین زنی» 
صدائی که کوثی به آن خانه شادی و خوشبختی می‌آورد» دز حیاط 
و در همه حیاط‌های هسایه‌ها طنین انداخت :ٍ 


۱۱۰ ید 


- ايکیم» چه م ی کتی؟ 

زنی تنومند و قوی با گونه‌های سرخ"و باطراوت با قیافه مبارژهجو 
به سوی ایکیم پیش می‌رفت و گوئی آماده بود به هر قیمتی شده از 
ايکیم به سئوال ببتذل خود جواب بگیرد. ايکیم جواب داد : 

- مگر_ نمی‌بینی» نشسته‌ام. 

- بگذار من هم بنشینم. 

ايکیم با بیمیلی کمی کنار رقت و به او جا داد. نیمی از تخته 
سنگ عظیم زیر دابن کل‌دار بزرگ زن از نظر ناپدید شد. ایوآنا 
دختر عمه يا دختر عموء دخترخاله یا دختر دائی بیش از نصف اهای 
این ده بشمار می‌رفت. این زن شاداب و هميشه خندان خویشاوندان 
خود را بسیار دوست داشت» ولی فقط وقتی برایشان پیشامد بدی م ی کرد» 
به آنها سر می‌زد. آخرین بار در حدود ده سال پیش وقتی که چیزی 
نمانده بود خانه ایکیم در اثر انباشته شدن دوده آتش بگیرد» به خانه 
آنها آنده بود و حالا از نو سر و کله‌اش پیدا شد. در حالیکه لبخند 
محبت‌آمیزی برلب داشت» نشست و سرتاسر حیاط و خانه و همه 
ملحقات آن را از نظر گذراند. از بعضی چیزها خوشش نیامد و بعضی 
چیزها بنظرش مناسب و بجا لبود» اما ايکیم خویشاوند او بود و او 
چنانکه کوئی از موضوعی که فقط برای آن دو معلوم است حرف 
می‌زند» آهسته گفت : 

- بیگویند دانشکده را ول کرده است؟ 

ایکیم آدم شکیبا و بردباری بود. در ده سال کار در معدن 
سنگ ضمن خرد کردن صخره‌های عظیم و تهیه سنگ برای کلخوز باز 
هم شکیباتر و بردبار تر شده بود. می‌توانست ساعت‌های متوالی سا کت 
بنشیند و به افکار عمیق فرو رود و عادت داشت با حوادث زندی همانطور 
که واقعا هست» روبرو شود. اما نجوای توأم با لبخند دختر عمویش 
دیکر مافوق طاقت او بود. پیشانی بزرگ چهار کوشه‌اش سرخ شد. 
عمداً با صدای بلند جواب داد 

آره» میگویند ول کرده است... 

و با اين عمل نقشه ایوآنا را برای صحبت محربانه نقش برآب 
کرد. باز هم بدتی سکوت کردند و ایوآنا تصمیم گرفت حرف احمقانه 
اول خود را با حرف احمقانه دیگری اصلاح کند. 


-- دختره شیطان احمق!.. دو سال دیگر می‌باند» برای خودش 
دکتر شده بود» اما ول کرد... حالا با او چه کار خواهی کرد؟ 

- به نم می‌گويم بهش خوراک بدهد» لابد از راه رسیده 
و گرسنه است. 

این که البته معلوم است... 

آنیکا در خانه اینور آنور می‌دوید» به کوشش خورد که 
صحبت از خوراک است و فور رفت تا یک بشقاب پر از پاته‌های 
گرم بیاورد. او بخوبی میدانست که ک ایکیم اشتها دارد و ک اشتهایش 
کور می‌شود» اما حالا ايکیم مدت زیادی لب به غذا نزده بود. آنیکا 
بشقاب را کنار تخته سنگ گذاشت. 

ایوآنا تبسم معذرت‌آمیزی بر لب راند و کفت: 

- برای من هم پخته‌ای؟ 

ابا آنیکا آدم بی‌شیله پیله‌ای بود و جواب داد: 

- نمیتوانم بگويم که همانا برای شما حاضر کرده‌ام» اما اگر 
میل دارید... 

چه مانع دارد» میخورم. 

ایکیم اصلا متوجه این پاته‌ها نشد و نشنید که چطور ایوآنا 
از آنها تعریف بی کند. همانطور نشسته و سرش را پائین انداخته 
بود» زیر چشمی گاه به در حانه و گاه به در حیاط نگاه می کرد و عصبانی 
بود که دخترش تا آن وقت روز از خواب بر نخاسته بود. روزیکشنبه 
بود و خورشید کاملا بالا آمده بود» ایکیم در ده وم و خویشان فراوانی 
ذاشت و همه خیلی دلشان می‌خواست بیایند و بینند او چطور دخترش 
را گوشمالی میدهد و سرزنش میکند. 

- پدرا پس اینطور» معلوم می‌شود... 

میخوتسه پسر ایکیم از وسط باخ میانبر بسرعت به طرف آنها 
می‌رفت و بوی عرق اسب در تمام حول و حوش ده پخش ی کرد 
و پاچه‌های شلوارش تا زانو از شبنم خیس شده بود. میخوتسه از 
چهارده سالی مهتر بود و بدنش برای همه عمر بوی عرق اسب گرفته 
بود. اما خودش از این مسئله هیچ ناراحت نبود. او یک کله بچه 
قد و نیم‌قد در خانه و قرض‌های بیشمار در سراسر ده داشت» ابا 
خم به ابرو نمی‌آورد. سال بسال بر تعداد بچه‌ها می‌افزود و قرض‌هایشن 
پیشتر می‌شد» اما خودش هميشه سرحال و شوخ و شنگ بود, 
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- پدر» پس اینطور » بعلوم می‌شود شما مهمان دارید» ابا 
پسر دلبندتان را صدا نمیکنید» دعوتش نمیکنید که یک استکان... 

از آنجا که حس شوخی و بذله گوئی ایکیم بکلی از کار افتاده 
بود» همان ایوآنا به دادش سید و گفت : 

- او کمان م کرد که تو بی‌دعوت هم خودت می‌آبی. 

- وقتی بهمان هست چطور می‌شود نیامد... 

میخوتسه روی علف نشست و به آفتاب دستور داد تا حتی- 
المقدور پاچه‌های شلوارش را خشک کند. ایوآنا از حال بچه‌هایش 
جویا هد : 

- بیخوتسه» بچه مچه‌هات چطورند؟ چند تا هستند؟ 

خدا میداند» یا هفت تاء یا هشت تا... باید از زنم پرسید» 
نگهداشتن حساب و کتاب بچه‌ها با اوست. 

ایوآنا دست بردار نبود : 

- پس قرض‌ها چطور ؟ 

میخوتسه با لاقیدی جواب داد: 

- قرض‌ها چیزی نیست که! در کلخوز دو بار پشت سر هم 
جایزه بیدهند و از قرض‌ها اثری باقی نمیماند... فقط سهم اینستکه 
پشت سر هم باشد... 

آنها باز هم مدت زیادی از هر دری صحبت کردند» ابا ایکیم 
کلمه‌ای بر زبان نیاورد ؛ لابد گوش نمیداد که آنها از چی حرف 
«ی‌زدند. همانطور سرش را پائین انداخته و نشسته بود و به در حیاط 
و به خانه نظر می‌انداخت و حالا کاهکاهی هم به طرف باغ چپ چپ 
نگاه می کرد. ايکیم برای همه فرزندانش پهلوی خانه خودش خائه 
ساخته بود و آنها ستقیماً از وسط باخ پیش او می‌آمدند» هر یک 
از کورهراه خودش. میخوتسه از کوره‌راه خودش آنده بود» دو تای 
دیگر باقی مانده بود. از ته باغ» از پشت درخت‌های بلند فندق صدائی 
به کوش رید : 

کجا می‌روی» پیش پدر؟ 

ب آژهء 

- مبر کن» من هم می‌آیم. 

و دو دختر ایکیم بسرعت به طرف تخته سنگ روان شدند. 


وف 


مارینا دختر ‏ بزرگ ایکیم دست پسربچه سساله‌ای را در دست 
داشت. دختر دانشجو که از شهر آمده بود» اين پسربچه را فوق‌العاده 
دوست داشت. زینا دختر دیکر ایکیم که زنی بود گندسکون و قد کوتاه» 
تند و هموار راه می‌رفت و گوئی در سطح باغ شناور بود با نگرانی 
به سوی خانه پدرشان می‌نگریست» او نمیتوانست پیشامدهای ناگوار را 
تحمل کند و برای اجتناب از آن از هیچ کوششی دریغ نداشت. لاید 
تصور م کرد که مناقشه و نزاع به اوج شدت رسیده بود. بسرعت 
نزدیک شد» سلام کرد و فوراً جلو بشقاب نشست و مشغول خوردن 
پاته شد و کفت : 

- چندین سال است که شوهر کرده‌ام» اما باز هم از پخت 
و پز بادرم بیشتر خوشم می‌آید تا از پخت و پز خودم. واقعاًء 

ایوآنا به او هم با لبخند جواب داد :ٍ 

عیب ندارد» این عادت از سرت میرود, 

نه» گمان_نمیکنم... 

مارینا با پسرش آمد. پسربچه لباس تمیز و حتی شیک در بر داشت - 
پدرش در غازه ده فروشنده بود. طبیعی است که ایوآنا نمیتوانست با 
بچه حرف نزند و پرسید : 

- این کت و شلوار قشنگ را چند خریده‌اید؟ 

پسربچه دماغش را بالا کشید و به بقشاب خیره شد. ایکیم 
بی آنکه حرنی بزند یک پاته برداشت» به دو نیم کرد» یک تکه را 
به پسربچه و تکه دیکر را به مارینا داد. پسربچه نیز بی آنکه حرفی 
بزند شروع به خوردن کرد» اما سارینا نخورد و تکه‌ای را که ایکیم 
به او داده بوده از نو توی بشقاب گذاشت. 

ایوآنا اين کار را بهانه خویی برای شروع صحبت جدی و اصلی 
شمرد و کفت : : 

- بیچاره پدر» یک بیخواهد و او نمداند از کجا برایش 
پیاورد» به دیکری میدهد و او نمیخواهد بگیرد... 

میخوتسه که در اين مسئله بدبختی خاصی مشاهده نمیکرد» گفت : 

عیب ندارد» بگذار تقسیم کند» پیرسرد چیز و میز زیاد 
دارد... درست استکه این سنکها زیر و رو کردنشان کار دشواری 
است» اما پول می‌آورند... 
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مارینا پرسید : 

- پس تو چرا نمیروی آنجا کار کنی؟ 

- بن طاقت انفجار را ندارم. وقتی صدای انفجار را می‌شنوم» 
چشمهايم بسته می‌شود... 

میگویند همانطور که : مسالی که نکوست از بهارش پیداست»» 
روزی هم که نکوست از سپیده‌دمش پیداست» اما این مثل هميشه 
صادق نیست. گرچه در آن روز سپیده‌دم صاف و بی‌ابر بود» ابا 
اکهان باد شدیدی وزیدن کرفت و ابرهای سیاهی با خود آورد و بر 
فراز ده آنها را درهم آمیخت و به هیولای یکهارچه تیره و تار وحشتنای 
مبدل ساخت که از دیدنش مو بر بدن آدم سیخ می‌شد. میخوتسه 
زانوهای خیسش را با محبت در آغوش کرفت» زینا چارقدش را روی 
شانه‌اش انداخت» بارینا برای خودش گوشه دنجی پیدا کرد» فقط 
ایکیم از جا تکان نخورد» همانطور سرش را بزیر انداخته و نشسته 
بود» کوئی این وحشت‌های آسمانی را با او کاری نبود. 

آنیکا بدو به خانه هسایه رنت و پس از یک دقیقه با آینه 
ب رگشت» اين هسایه‌ها بقدری به آینه آنها عادت کرده بودند که بیش 
از پج سال بود مرتب از آن استفاده م یکردند. 

همه ساکت نشسته بودند تا آنیکا دست و صورتش را بشورد» 
بعد باز هم مدتی سکوت کردند تا او بتواند موهایش را شانه بزند. 
تصور می‌رفت از مدتها پیش می‌بایست آنیکا از خانه بیرون بیاید» اما 
هنوز سرو کله‌اش پیدا نشده بود» آنها هم همه زیر درخت گلابی 
همانطور نشمته و سکوت کرده بودند. مردم از کوچه می گنشتند» 
معلوم نبود چرا آن روز آن پ سکوچه را پسندیده و برگزیده بودند. 
حتی کسانی که در عمرشان از آن کوچه نگنشته بودند» آن روز از 
آنجا می‌رفتند. دم در حیاط ایکیم قدبهایشان را آهسته م یکردند و 
بقدری مهربان بودند که «صبح بخیره هم می‌گفتند و از این «صبح 
بخیره بی‌پایان تقریبً اين سعنی به کوش می‌رسید : «خوب؛ ایکیم» 
چکار خواهی کرد؟ یک چنین خانواده‌ای را نان دادی و بزرگ 
کردی» حالا دختر کوچکت دست و پایت را توی پوست گردو گذاشته 
است.. .» 

ایوآنا به همه رهکذران جواب می‌داد. گوئی صدای پرنشاط و 
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با جسارتش به آنها می‌گفت : بشما ناراحت نشوید» بروید دنبال کارتان» 
ما خودمان گلیممان را از آب ب یکشیم... ببینید چقدر هستیم!, هر بار 
پس از چنین جوابی» با رضایت خاطر به ایکیم نگاه می‌کرد» کوئی 
می گفت : می‌بینی چه خدمت‌هائی به تو م یکنم؟ اما ایکیم نه خدمت‌های 
ایوآنا را می‌دید و نه خود او را. 

- صبح بخیر ! 

دختر بلند بالا و زیبای ایکیم با بلوز پشمی شیک و کفش 
پاشنه بلند» خرامان به سوی آنها می‌آمد» کوئی برایش هیچ زحمتی 
نداشت همینطور بردارد و به هرجا دلش بخواهد برود. آنیکا پشت 
سر او می‌رفت و از سعادت و غم و ترس نمیتوانست نفس بکشد» 
سعادت و غم و" ترس بطور حیرت‌انگیزی باهم در آمیخته و سراپایش 
را فرا گرفته بود و کوئی آنیکا با چشمانش از همه خواهش می کرد 
نسبت به دخترش مهربان‌تر باشند» زیرا هر آزاری که به دخترش 
برسانند ضربتی است بر پیکر پیر او» و او دیگر عمرش را کرده 
است و نمی‌بایست او را آزرد. 

خواهران بزرگ و حتی شخص ایوآنا به دختر دانشجو ناه 
ی کردند و لذت می‌بردند. ایکیم همانطور که سرش را پائین انداخته 
پود» با صدای بلند» بجای همه جواب داد :ٍ 

صیح بخیر , 

بعد سرش را بلند کرد و نکاه خشمنای به دخترش انداخت و در 
دل گفت ۰ بدئیست» زیباست. اینجاء در این ده که اینهمه کار و 
دوندی؛ اینهمه آنتاب و باران هست» او هرگز چنین زیبا نمی‌شد. 

آنیکاه برایش صندلی بیاور. 

دختر روی کوشه صندلی نشست و باترس و لرز به پیشانی 
ارغوانی و چهارگوشه پدرش نکاه کرد و تمام شهاست و جسارتی که 
با آنهمه زحمت بخود داده بود» در یک آن نیست و ابود شد, سندوتسه 
خواهر زاده عزیزش پیشش رفت و خود را به او تکیه داد و چیزی 
دم گوشش گفت» اما او نمی‌شنید» سرش را پائین انداخته بود و 
فقط موهای پسرک را نوازش می کرد. 

ايکیم شروع به چپاندن دست‌های بزرکش به جیب‌هایش" کرد» 
اما بهیچوجه موفق نمی‌شد - گوئی یا دسثهایش فوق‌العاذه بززگ 
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بود یا جیب‌هایش فوق‌العاده کوچک. ايکیم از خودش و از 
دست‌هایش و از جیبهایش لجش گرفته بود. اين کوشش بی شمر 
ايکیم نظر همه را جلب کرده بود» همه نکاه می‌کردند و هر کس پیش 
حود حدس بی‌زد که این کار به کجا منجر می‌شود. ایکیم دست‌های 
زشت عجیبی داشت. دست‌های بزرگ و پرسویش همیشه از زغمها 
و خراش‌های کهنه و نو پوشیده و ناخن‌هايش کچ و کوله بود» 
خلاصه دست‌های یک سنگ‌تراش پیر و کهنه کار را داشت. همه 
اهالی ده از تماشای دست‌های او لذت توصیفناپذیری می‌بردند. 
این مطلب برای ایکیم خوش‌آیند نبود» او هميشه می کوشید دست‌هایش 
را از نظرهای مردم کنجکاو دور نکگهدارد و هروقت عده زیادی دور 
و برش جمع می‌شدند» او م یکوشید دست‌هایش را یک جائی قایم 
کند. بالاخره به هر نحوی شده دست‌هایش را توی جیب‌هایش چهاند» 
اما پس از لحفله‌ای دوباره در آورد و روی زانویش گذاشت و فکر 
کرد: بگذار استراحت بکنند» بگذار زخمها و خراش‌هایشان در 
آفتاب کمی گرم بشود. 

بله, این دست‌ها دست‌های رنج‌دیده و از کشت ايکیم وکارو 
هستند. چه اهمیت دارد که شاید حندان زیبا نیستند. درعوض این 
دست‌ها» به همین ریختی که شما می‌بینید» یک خانواده بزرگ را نان 
داده و بزرگ کرده است. از سنکهائی که این دست‌ها تراشیده‌اند» 
چتدر راهء چقدر مدرسه و چتدر خانه که ساخته نشده است» حتی 
این دوشیزه» با همه زیبائی و با بلوز شیک و کفش‌های پاشنه 
بللدش » پرورش یافته این دست‌هاست. این دست‌ها به بهای خون خود» 
به بهای عرق خود» به بهای زخمها و خراش‌های بیشمار خود همه 
این کارها را انجام داده‌اند. 

ضمن اینکه این افکار از مغز ایکیم می گنشت» میخوتسه از 
صیم قلب متأثر شد و گفت : 

- بیچاره پدر ... 

او می‌خواست فوراً به بحث از فدا کاری‌ها و قهرسانی‌های پدران 
و بادران بپردازد» اما ايکیم از زیر ابروانش نکاهی به او انداخت 
و بیخوتسه برای بدت زیادی بهر خموشی بر لب زد. 

باد آرام گرفت» ابر بزرگ تیره و تار آهسته شروع به پائین 
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آمدن کرد و تصور بی‌رفت که هم اکنون بر روی بامهای ده فرو 
می‌ریزد. 

همه ساکت و آرام نشسته بودند» کز کرده بودند و حرف 
نمیزدند. 

بالاخره طاقت ارینا طاق شد و پرسید ٍ 

خوب» پدر» حالا چه می‌گوئی؟ 

چشمان پیر و بیرسق آنیکا بیحرکت به نقطه‌ای دوخته شد. 
دوشیزه بلوز زیبا بسرعت فرق سر سندوتسه را نوازش میکرد» گوئی 
می‌ترسید که پسربچه گریه را سر بدهد. چند رهگذر به آنها «صبح 
بخیر, گفتند» اما کسی جواب نداد. ناگهان ایکیم سرش را بلند کرد» 
گوئی با چشمان تیزبینش به شخصی امرئی نظر انداخت و با عصبائیت 
پرسید : 

- چه دارم که بگویم؟ 

بیچاره زیناء او طاقت دیدن دعوا مرافعه را نداشت و بابید اینکه 
بر آتش جار و حنجال آبی بریزد» با لکنت زبان و بسرعت پرسید : 

-- پدر» چه عقیده داری» باران خواهد آبد» یا ند؟ 

همه در یک آن به اين مسئله علاقمند شدند» گوئی برای هبه 
فوق‌العاده لازم بود بدانند باران خواهد بارید یا نه» و ایکیم یکانه 
شخصی بود که سرنوشت هوا را در دست داشت. فقط او می‌توانست 
تصمیم بگیرد که باران ببارد یا نبارد» و او گفت : 

بازان خواهد آند, 

هیچکس از این خوشش نیامد» اما ايکيم با چنان اعتمادی این 
مطلب را بیان کرد که هیچکس نکوشید عقیده او را تغییر بدهد. 

باز هم سکوت برقرار شد. ناگهان سارینا آهی کشید و گفت : 

- وقتی هوا تغییر می کند» پاهای من سخت درد می‌گيرد. 
تمام این تابستان زجر م یکشیدم» شاید باور نمیکنید» ابا به خدا 
قسم» تمام تابستان علیل بودم. 

ایکیم اندرز داد : 

- الکل یمال. کمک می کند. 
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مارینا لبخند تلخی زد و گفت : 

- پدر» از بس الکل مالیده‌ام» تمام پوستم سوخته است» اما 
چه فایده؟ 

آنیکا آة مسزدی. کشید و گفت ء 

- بیچاره! - آخر مارینا دختر او بود. 

ایوآنا از روی تخته سنگ پائین آمد» به مارینا نزدیک شد و 
پایش را لس کرد. بعد مخصوماً خطاب به ايکیم گفت : 

-- روماتیسم خیی سختی دارد. 

کوئی ايکیم حرف او را نشنید» اما پس از لحظه‌ای گفت : 

- بهم_ نیست» طوریش نميشود. 

زینا که در صحبت راجم به روماتیسم خواهرش ش رکت نکرد 
و علاقه‌ای نشان نداد» داگهان باران را بیاد آورد و گفت ۰ 

- پدر» تو این بارانت را بگذار کنار! آندری شوهر من 
شروع کرده است بام انبار را عوض کند. اگر باران ببارد چه می‌شود؟ 

بیچاره آنیکا کوشید از دخترش جانبداری کند : 

ایکیم» آخر آنها باید بام انبارشان را عوض کنند. 

ایوآنا افزود : 

- اگر باران بیاید» انبارشان خراب می‌شود. 

ايکیم گفت : 

باران خواهد بارید! و پس از کمی مکث به دخترش 
گفت : - به آندری بگو که همه یام را یکدفعه برندارد. اول یک 
طرفش را عوض کند» بعد طرف دیگر را. 

ژینا با نومیدی گفت : 

- این را با خودمان هم عقلمان میرسد. من خیال کردم شاید 
طوری بشود که اصلاً باران نیاید. 

- باران خواهد آمد. 

بازهم سکوت برقرار شد. هر دو دختر بزرگ ایکیم رنجیده 
خاطر نشسته بودند» سندوتسه هم رنجیده بود» دیگر او را نوازش 
نمیکردند» طفلک نمیدانست مرتکب چه گناهی شده بود. هر سه خواهر 
زیرچشمی به میخوتسه ناه می‌کردند. بالاخره او برادر آنهاست .یا 
نه؟ اگر برادر آنهاست پس چطور می‌تواند تحمل کند که خواغران 
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او را برنجانند؟ میخوتسه سیکارش را کشید» پاچه‌های خیس شلوارش را 
ورسالید و بانند سربازی سلحشور به میدان نبرد شتافت : 

- پدر» پس اگر بجای باران طوفان بشود» آنوقت چی؟ این 
طوفان برای ک لازم است» برای من» برای شما یا شاید» برای کلخوز ؟ 

ایوآنا با اطمینان گفت ۰ 

تمام باغ های کلخوز نابود می‌شود. 

آنیکا از چیزهای بمراتب کوچکتری نگران بود. او با ترس 
و لرز نکاهی به باغ کوچک خودشان انداخت و گفت : 

- ایکیم» ما چند تا نهال داریم. آخر تو خودت آنها را نشانده‌ای» 
خودت آب داده‌ای... 

ایکیم چیزی نگفت» برخاست و به باغ رفت تا نهال‌ها را تماشا 
کند. همه نفس راحتی کشیدند که او بالاخره از جایش تکان خورد. 
نگاه م ی کردند که چطور به نهال‌هایش ور می‌رفت. نهال‌ها کوچک 
و ضعیف بودند» برگ و شاخه‌هایشان کم بود و مثل اینکه زین 
هم برایشان کافی نبود... 

ایکیم با قیافه غمگین برگشت. پیشانی چهار گوشه و نتراشیده 
نخراشیده‌اش خا کستری رنگ شده بود. روی تخته سنگ نشست و حمله 
کوتاهش را تکرار کرد : 

-- باران خواهد آمد. 

میخوتسه باز هم با شهامت پرسید :ٍ 

-- اگر طوفان بشود چطور؟ 


ایکیم با عناد کفت + 
بگذار طوفان بشود! 


در آن دقیقه ایکیم برای همه آنها بیکانه شده بود» هم دلشان 
به حالش بی‌سوخت و هم از او می‌ترسیدند. خود ايکیم هم لابد 
تنهائی خود را حس کرد و شاید برای اينکه خانواده‌اش را به سوی 
خویش برگرداند» ویا شاید فقط برای بیان حقیقت» گفت : 

- شما خیال م ی کنید برای باخ ها طوفان لازم نیست؟ لازم است! 

میخوتسه پرسید : 

چه لزومی دارد؟ 
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ایکیم لبخند زد و با صدای آرام و محبت‌آمیزی که همه را به 
حیرت انداخت» 4 

-- طوفان برای آزمایش باغ لازم است. درخت‌ها را خم مب یکند 
و میکوشد هر درخت را ريشه کن کند... درخت‌های محکم پا برجا 
می‌بانند» اما درخت‌های ضعیف نابود می‌شوند. چرا باید برای آنها عزا 
گرفت؟ این درخت‌های ضعیف برای ک لازمند؟ بهتر است که بجای 
آنها درخت‌های دیگر » درخت‌های قوی برویند. بله» اینطور ... 

ایوآنا برای نخستین بار در آن روز لبخند نزد. روی سینه خود 
علامت صلیب کشید و با لحنی ترحم‌آمیز گفت 

- پروردگاراء خداونداء چقدر سنگدل است!.. 

مارینا گفت : 

- یل یی شاه ابت. 

آنیکا برای تبرئه شوهر خود گفت : 

- آخر سه شب است که خواب به چشمش نیامده . 

زیناء معلوم نبود چراء گفت : 

- دو بار صدبه عصبی دیده است. 

فقط بیخوتسه در اظهار نظر عجله نکرد. پس از لحظه‌ای سکوت 
آهی کشید و گفت : 

- خواهران عزیز» این مطلب حقیقت محض است... 

- توهم طرفدار طوفان هستی؟ 

۳ 

میخوتسه برخاست. این نظر نظر قدیمی او درباره زندی بود» ابا 
بیخوتسه نبیتوانست آن را بیان کند. حالا این نظر جسم و جان 
گرفت» استخوان و کوشت و قلب یافت. میخوتسه از کورهراه خویش 
آهسته می‌رفت و این نظر و فکر بزرگ را می‌برد» همانطور که 
کودک کوچک را می‌برنده و البته میخوتسه میدانست چطور باید 
کودک را برد» زیرا خانه‌اش پر از بچدهای قد و نیمقد بود... 

ایوآنا هم راه افتاد و رفت» آهسته زسزمه می کرد» روی سینه‌اش 
علابت صلیب می کشید و با دامن کشاد گلدارش علف‌ها را می‌روفت. 
یقت تعت. توت هیچ کس هم به او «خوش آمدیده 
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خواهران ماندند و کوشیدند با نیروی خود ايکیم را از نو به 
صحبت درباره هوا برگردانند» اما کوشش آنها بی‌نتیجه ماند. صحبت 
تمام شده بود. ایکیم یک ساقه علف دیگر برداشت و آهسته به جویدن 
آن پرداخت» و خواهران رفتند. سندوتسه تکه پاته را روی سرش بلند 
کرده بود و دنبال مادر خود می‌رفت. 

حالا آنها سه نفری نشسته بودند : پدرء» مادر و دختر . نشسته 
بودند» اما وقتی همه حرف‌ها زده شده و همه تصیم‌ها گرفته شده 
بود» معلوم نبود چرا باز نشسته بودند. ناگهان سندوتسه از باغ به 
طرف آنها دوید و در حند قدمی آنها تکه پاته باتی‌مانده را انداخت و 
خواست برگردد و برود» اما ایکیم با لحن آمرانه‌ای او را صدا کرد. 
پسربجه با دودی به او نزدیک شد. ایکیم پرسید : 

- را تکه پاته را انداختی؟ 

دیگر لمیخواهم. 

- خوب» اگر نمیخواستی می‌بایست بگذاری. چرا باید نان را 
پرت کرد؟ 

ایکیم برخاست» جلو پسربچه رفت» شلوارش را پائین کشید» 
رکه ازی برداشت و چند ضربت جانانه زد. خاله پسربچه سر تا پا 
کز کرد. آنیکا برخاست تا به کمک نوه‌اش بشتابد» اما در همان 
وقت پسربچه به باغ کریخت» میدوید و با یک دست شلوارش را گرفتد 
بود که نیفتد و با دست دیگر اشک‌های فراوانش را پاک می کرد. 

ایکیم با قیانه خسته» چنانکه کوثی این چند ضربت ت رکه صرف 
یروی فوق‌العاده میخواسته است» روی تخته سنگ نشست و عرق پیشانیش 
را پاک کرد. 

دخترش آهسته گفت : 

- پدر... 

ايکيم با حیرت به او نکاه کرد : دیکر چه بی‌خواهد بگوید؟ 
نکاهش چنان کرفته و غمکین و بیجان بود که دخترک دیکر نتوانست 
کلمه‌ای برزبان براند. ایکیم باز هم مدتی نشست» بعد برخاست و در 
حالیکه آهسته ساقه علفش را می‌جوید» به سوی خانه رهسپار شد. 

وقتی آنیکا با دخترش تنها ماند با وحشت پرسید :ٍ 

- این چه دسته کلی بود که به آب دادی» دخترجان؟ 


دختر به گریه افتاد و بءد آنیکا هم اشکش سرازیر شد. بدت 
زیادی کنار تخته سنگ نشته بودند و می‌گریستند. بعد آنیکا با قیافه 
مصمم برخاست و گفت : 

- گریه و زاری بس است... بیا با من برویم... 

هرچه نباشد او زن ایکیم بود. عمری را با او گذرانده بود. 
بارها دیده بود که چطور ایکیم ساقه علف را می‌جوید. بصمم و قاطع 
وارد خانه شد و تا آنجا که برایش مقدور بود» با لحنی عصبانی و 
آمرانه گنت ؛ 

- گوش کن» ایکیم... 

ایکیم با چشمان بسته روی تخت چوبی دراز کشیده بود و ساقه 
علف روی سینه‌اش بخواب رفته بود. مادر و دختر آهسته از خانه 
بیرون آبدند» در گوشه‌ای از باغ که کسی آنها را نمیدید» نشستند 
و تا نزدیق‌های غروب با هم نجوا م ی کردند. وقتی خورشید در افق 
باختر فرو می‌رفت» آنیکا پاورچین پاورچین وارد اطاق شد» هر دو 
چمدان را برداشت و همانطور آهسته و پاورچین از اطاق بیرون آمد. 
در حیاط یک از چمدان‌ها را باز کرد باقیمانده پاته‌ها را در آن گذاشت 
و رفت تا دخترش را بدرقه کند. دیروقت برگشت» می‌رفت و ستکدری 
می‌خورد و برتب چشمان اشک‌آلودش را پاک م یکرد. 

خوب» شما می‌پرسید : پس مسئله باران چطور شد؟ باران بارید» 
يا نبارید؟ فقط باران بارید» یا طوفان هم شد؟ 

اين سائل اهمیتی ندارد. ممکن بود باران یبارد» سمکن هم 
بود» نبارد. سمکن بود طوفان بشود» ممکن هم بود» نشود. آخر هميشه 
اینطور است : کاهی باران می‌بارد و گاهی آسمان صاف می‌شود و 
می‌بینی هوا خوب است» و ناگهان از نو باران می‌بارد. 

کرچه حالا که این سوال پیش آمده است» باید انصاف داد و 
گفت که ايکیم حق داشت - بعد از یک هفته باران بارید. طرف‌های 
صبح شروع شد و فقط در قسمتی از ده چند قطره بارید» و بعد از 
ظهر همان روز ایکیم خبر گرفت که دخترش امتحانات را داده است 
و از نو در دانشکده درس می‌خواند. 

اواخر پائیز» باز هم بعد از نصف شب دختر پیش پدر و 
مادرش آمدء اما اين بار فقط با یک چمدان کوچک. چمدان رادر 


۱۳۳ 


آستائه در گذاشت و جلو پنجره رفت» اما فرصت نکرد پنجره را بزند. 
تا خواست دستش را بلند کند» در به صدا درآمد. ایکیم در آستانه 
در ایستاده بود و در تاریق لبخند می‌زد» و دختر شوخی قدیمی و 
محبت‌آمیز پدر را شنید : 

- خودت خانه را پیدا کردی» یا مردم مهربان نشانت دادند؟ 


سال ۱۹۰۰ 


گرانت ماتوسیان (متولد سال )٩۳۷‏ یق 
از بااستعدادترین نویسندگان جوان ارمنستان معاصر 
است. در سال ۱۰۰٩‏ فا کولته فیلولوژی دانشسرای 
عالی ایروان را تمام کرد. از همان سال ۱۹۰٩‏ 
به نویسندی پرداخت. تا کنون سه داستان و بیش 
از بیست حکایت نوشته است که بلافاصله سورد 
علاقه خوانندکان قرار گرفت. قهرمانان کتاب‌های 
او شبانان» باغبانان» دروگران و آهنگران کوه‌نشین 
میباشند. بطوریکه منقدین یادآور شدهاند «...باید 
در هنر نویسندی بهارت فراوان د تا بتوان 
از امور روزبره افسانه ساخت» تا بتوان در کارهای 
عادی مردم آن جنبه شاعرانه‌ای را دید که حق 
بیدهد آثار باتوسیان را افسانه ده ارنستان نامید». 
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برق با صدای خشک به صخره خورد» به سوئی پرتاب شد و به 
زسین ‏ فرو ‏ رفت, 

صخره» این صخره خا کستری‌رنگ» بحکم و پایدار بود و برق 
بزحمت توانست فقط دو تکه کوچک از آن جدا کند. 

فرشی زمردین زمین دامنه صخره را پوشانده بود و اين زین 
سبز و خرم گورستان همه برق‌هائی بود که گذارشان به آن سو می‌افناد. 
بهار و تابستان همه برق‌ها در آنجا به گور می‌رفتند و درخت بلوط 
نزدیک صخره هر بار قدردانی ب ی کرد که صخره در برابر همه برق‌ها 
سینه سپر می کرد و نمیگذاشت آنها وی‌را بسوزانند و خاکستر 

برق آناده بود که در همان آن از نو برفراز دره و تبه‌ها 
بدرخشد» اما بهیچوجه پدیدار نميشد. مادیان شیهه نوازش آمیزی کشید 
و کره خود را صدا کرد» زیرا میدانست هم آکنون برق می‌درخشد و 
سمکن است کره‌اسب‌را بترساند. اما کره‌اسب گمان کرد که مادر 
اورا صدا میکند تا پستانش را بمکد و شیر بخورد» گوش جنباند و 
به صدای درونی خود کوش داد تا بفهمد شیر می‌خواهد يانه. ند» 
چندان میلی به شیر نداشت» دلش می‌خواست علف‌ها و کل‌هارا بو کند... 

برق درخشید» کره‌اسب ترسید و پا بفرار گذاشت. اماچتان 
ترس برش داشته بود که از فرط ترس مادیان را ندید و به سزی دیکر 
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گریخت. مادر به دئبال او تاخت» اما فوراً ایستاد» زیرا ریسمانی که 
یک سر آن را به درخت و سر دیکرش را به گردن او بسته بودند» 
گلویش را فشرد. آنگاه شیهه کشید و کره‌اش‌را بسوی خود خواند. 

کره‌اسب برگشت» کوش تیز کرد» به صدای برخورد رگبار به 
برگ های بلوط کوش داد» به صخره و به بوته نسترن نظر انداخت» 
پلکهایش را بهم زد و فوراً ترس‌را از یاد برد. گمان میکرد به آنجا» 
نزد مادرش فقط برای آن آنده است که شیر بخورد. 

این کره‌اسب کره‌اسب ابلقی بود با خال‌های ریز سفید شبیه به 
بلورهای برف‌ریزه. گوئی تمام بدنش‌را برف ریزه پوشانده بود» پای 
راستش تا بالای ساق یکپارچه مثل برف سفید بود. گوزن‌ها و آهوها» 
بزها و کویفندها به سرچشمه اين دره می‌آمدند تا آب بخورند. مادیان 
نیز که در عمر درازش کره‌های فراوانی داشته بود» به سرچشمه 
می‌آند. ابا اين آخرین کره او از همه کره‌هایش زیباتر بود. گردن 
باریک و دراز و سر کوچک داشت» پیشانیش‌را خال سفیدی که 
گوئی کلی ستارسانند بود» می‌آراست. یال و دمش سیاه بود. چشمانش 
نیز زیبا بود» همه اسب‌ها چشمهای زیبائی دارند که زین و آسمان 
در آن منعکس می‌شود. اکنون در چشمان کره‌اسب» هم درخت بلوط 
و کل‌های نسترن» هم مادر کرند تقریباً سرخ رنکش و هم سرتاسر 
دره سپزوخرم بنعکس شده بود. 

دانه بارانی برروی پشتش غلتید و اورا ترساند. کره‌اسب پا 
بدو گذاشت و از نزد مادر گریخت. مادر دیگر اورا صدا نکرد. 
باران بند آمده بود و خورشید نور می‌پراکند. 

دشت سبزوخرم در پرتو خورشید میدرخشيد. یکانه درخت بلوط 
این دره» بوته نسترن» پشت خیس مادیان و کره‌اش و جویباری که 
از صخره خا کستری‌رنگ سرچشمه می‌گرفت و در دشت سبز و خرم 
روان بود - همه پس از باران در روشنائی شدید آفتاب میدرخشیدند. 
از جویبار بوی برق بر میخاست و کره‌اسب کمی می‌ترسید. از بوته 
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نسترن هم بوی برق برمیخاست. کره‌اسب باوحشت از بوته نسترن رم 
کرد و پس از کمی جست‌وخیز ایستاد» سرش را برگرداند و به بوته 
نسترن نظری انداخت» بعد با قدم‌های ریز براه افتاد و از نو همه 
چیزرا در دوروبر خود بو می کرد. 

مادیان‌را اغلب در آنجا می‌بستند تا بچرد و تمام بوهای خوش 
و ناخوش این دره برایش آشنا بود. علف می‌خورد و حس ب ی کرد که 
چطور از علف‌ها بوی پشم خیس کوسفند به مشامش می‌رسید. این 
میرساند که در آن سوی تپه‌ها گوسفندها میچریدند و سک‌های بزرگ 
پاسبان آنها بودند. 

مادیان سرش را خم کرد» یک دو بار علف چید و جوید» ابا 
ناگهان حس کرد که خطری برروی دره سایه افکنده بود. 

پره‌های بینیش‌را باز کرد تا بوهای بیکانه بهتر به مشامش 
برسد. پروانه‌ها پر میزدند» زنبورهای عسل آواز می‌خواندند و جویبار 
زمزمه می‌کرد. کره‌اسب کردن گرفته بود و به دور بوته نسترن 
می‌دوید. ابا مادیان پیر نمیخواست فقط این صداهارا بشنود» نمی‌خواست 
فقط این چیزها را ببیند. در هر صورت در دره خطری وجود داشت. 
صدای این خطر بکوش نمیرسید» خود خطر دیده نمیشد» بوی خطر 
در هوا به سشام نمیرسید» اما مدیان نمیتوانست با خیال راحت بچرد. 

خشم و غضب بر مادیان کرند پیر مستولی شد؛ زیرا دشمن در 
دره بود» اما صدایش به کوش نمیرسید و خودش دیده نمی‌شد. 

نا گهان کره‌اسب به چیزی نگاه کرد و سپس بسوی بادر نظر 
انداخت. مادیان هنوز آن «چیزه را نمی دید. ایستاده بود» گردن 
کشیده و گوش تیز کرده بود و چشمانش می درخشيد. 

کره‌اسب پوزه کوچکش را بسوی آن «چیز, دراز کرد و به 
استقبال او شتافت. در همان آن بوی نفرت‌انگیز گرگ به مشام مادر 
رسید. همینکه مادردید گرگ با چه پرش بزرگ از زمین کنده شند» 
شیهه‌ای کشید و بسوی کره خود تاخت. 
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مادیان کرند بسوی باده‌ گرگ و کره خود تاخت» اما نقش 
سین شد. پرش شدید و ریسمان گردنش اورا از پا درآورد. 

کره اسب از پهلوی بوته نسترن به کناری پرید و در حالیکه 
دایره‌های بزری می‌زد» به‌سوی مادر خویش شتافت؛ اما ماده‌ گرگ هر 
بار راءرا بر او سد می کرد. در اين میان ریسمان گردن مادررا می‌فشرد. 
کرهاسپ از بالای گرگ به طرف مادر خویش پرید» ابا گرگ پای 
ادرا گرفت» کره‌اسب فریادی زد و زین خورد» ولی فوراً برخاست. 

صدای کوش خراش کره‌اسب به آن سوی تهه‌ها که گوسفندها 
می‌چریدند» رید و مکهای گله» از جمله سک پوزه سیاهی بنام 
«توبوش, گردن کشیدند و کوش تیز کردند. 

وقتی کره‌اسب فریاد زد مادرش سر دست بلند شد» با خشم شدید 
به سوی گرگ خیز برداشت» ریسمان پاره شد و دانند شلاق به 
دست و پایش خورد. 

گرگ کره‌اسب را بحال خود گذاشت. مادیان حمله م ی کرد 
و گرگ کمی به عقب فرار کرد. مادیان سرش را پائین انداخته بود 
و آرام و مخوف پیش می‌رفت» کرگ خودرا به زبین چسباند و آناده 
شد که هر آن بپرد» با دندان‌هایش گلوی اسب‌را بکیرد و آویزان 
شود... اما در همان لحظه بادیان شروع به دایره زدن کرد. 

گرگ نپرید» بلکه دایره‌ای زد و درست جلو پوزه مادیان ایستاد. 
کره‌انب خودرا به سینه مادر چسبانده بود. مادیان با تمام بدن خود 
کره‌اش را در برابر کرگ محافظت م ی کرد و همراه کرهاسب بدور 
خود میچرخید. گرگ هم بدور بادیان دایره می‌زد و ناگهان با دو 
خیز کوتاه خودرا درست به جلو پوزه مادیان انداخت» اما مادیان 
فواً چرخید و به گرگ لگدی زد. گرگ پی برد که مادر تا آخرین 
نفس از فرزند خویش دفاع خواهد کرد. مادیان عرق می‌ریخت؛ ابا 
گرگ هم خسته شده بود. کرگ در یک لحظه مناسب ناگهان از نو 
به مادیان هجوم کرد» ولی موفق نشد کلوی او را بگیرد و بروی سینه 
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بادیان پرید. گرگ بروی سینه مادیان می‌پرید» مادیان می‌چرخید و 
از کره خود دفاع م یکرد. 

عصر شد. گرگ بزحمت دایره می‌زد و تقریباً خودرا روی زمین 
ب ی کشید» اسب هم می‌افتاد و بربیخاست» بزحمت و آهسته بدور 
خود می‌چرخید. چشمان هر دو سیاهی می‌رفت و تقریباً یکدیگر را 
نمی‌دیدند. 

در این وقت جوانک چوپانی به بالای تپه رفت. آنچه جوانک 
جوپان دید بقدری وحشت‌انگیز بود که جوانک نتوانست کلمه‌ای بر 
زبان آورد . کرگ به گلوی مادیان کرند چسیده و آویزان بود. 
مادیان کرند دیگر نمی‌توانست با سمهای خود گرگ‌را لک کوب کند 
و هر آن سکن بود نقش زین شود. 

از روی تبه‌های مجاور فریاد زدند : 

ای» جوان» ای۱.. گرگ دارد اسب را می‌دردا.. ای» 
بنگها کجا هتند؟! 

جوانک چوپان از ترس حتی نتوانست داد بزند. سکهای گله - 
توپوش » بوب» سواء بوکار» چالاک و شاببر - از جا پریدند» به 
جنب و جوش افتادند» گردن کشیدند» دیدند و به پیش تاختند. 
توبوش پوزه سیاه گرگ‌گیر کارآزموده‌ای بود» معمولا بی آنکه پارس 
کند به گرگ نزدیک می‌شد و اورا میگرفت» حالا هم پیشاپیش همه 
می‌دوید. 

وقتی مادیان دیگر داشت بزانو دربی‌آمد» ماد هکرگ» گوئی 
در خواب» صدای پارس سک‌هارا شنید. اما نمی‌توانست باور کند 
که سک‌ها به او حمله می‌کنند. سرنوشت نمی‌بایست تا این حد 
بی‌امان و بی‌رحم باشد که رنج‌وزحمت یک روز تمام اورا بر باد دهد 
و اورا مجبور سازد کرسنه و بدون طعمه نزد بچه‌های خود 
برگردد. 


وقتی مادیان آخرین رسق خودرا از دست داده بود و جشمانش 
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بکلی سیاهی میرفت و از درد و رنج منگ و گیج و بکلی کر شده بود» 
صدای پارس سک هارا شنید و باور کرد که به خاطر کره او پارس 
می‌کنند. سرنوشت نمی‌بایست تا این حد بی‌امان و بی رحم باشد 
که کره او فقط یک اه زندی کند. 

صدای پارس سک‌ها درست دم کوش باده گرگ بلند شد» ابا 
ماده گرگ بازهم باور نکرد که پس از چنان پیروزی پررنج و جانکاهی 
با نا کامی روبرو شده باشد. بچه‌هایش در کنام گرسنه‌اند و پستان‌هایش 
خالی و بی شیر ... 

سک‌ها به گردن و کوش ماده‌گرگ چسپیدند و دست و پایش 
را کاز گرفتند. برای باده‌گرگ دیکر رمقی باقی نمانده بود که خودرا 
از چکال آنها رها سازد. دراز کشید و خودرا بزسین چسباند تا 
سک‌ها نتوانند گلویش را بگیرند. 

ماده‌ گرگ پای یک از سک‌هارا کاز گرفت» سک زوزه‌ای کشيد 
و به سوثی پرید. ماد گرگ برخاست» سک‌ها اورا دوره کردند و منتظر 
ایستادند. سک‌ها زیاد بودند و برای ماده‌ گرگ دشوارء بلکه ناسمکن 
بود خودرا از چنک آنها رها سازد و به کنامش که بچه‌های کوچکش 
در انتظارش بودند» برساند. ساده گرگ به سک‌ها نگاه می کرد و دندان 
نشان می‌داد. سک‌ها هم به ماده گرگ چشم دوخته بودند. ناگهان 
یک از سگ‌ها موهایش را سیخ کرد و بروی باده‌گرگ پرید» با 
سینه به ماده گرک ضریتی وارد آورد و اورا به سوئی انداخت. ماده گرگ 
بزحمت روی پا بند شد و آنوقت پی برد که خطرناک‌ترین سک‌ها این 
سک پوزه سیاه است. 

از روی تبه‌های مجاور داد زدند:ٍ 

- ای» جوان» ای!.. به سگ‌ها کمک کن تا گرگ را خفه 
کنندا.. ای! 

مادیان نقش زسین شد. کره‌اش در کنار مادر ایستاده بود و 
انتظار می کشید تا مادرش برخیزد» اما مادرش بلند نمی‌شد. کره 
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شیرخوار پوزه‌اش را به شکم مادر زد» اما مادر برنخاست» تکان 
نخورد, .. 

سگ پوزه سیاه بالاخره هم نتوانست گلوی ماده‌گرگ را بگیرد. 
ماده‌ گرگ اورا کاز نکرفت و او از ماده‌ گرگ نمی‌ترسید» اما حالا 
دیگر ماده‌گرگ را تعقیب نمی کرد» زیرا یک دسته از موهای گردن 
ماده‌گرگ در دهانش مائده و در گلویش گیر کرده بود. سک 
پوژه سیاه از سایر سگ‌ها عقب مانده بود و با نفرت عطسه می‌زد. 

ماده گرگ موفق بفرار شد. 

وقتی آفتاب غروب م ی کرد سرتاسر دره سبز و خرم در پرتو 
خورشید به درخشش درآمد. فقط اطراف مادیان کرند سیاه» مثل زغال 
سیاه بود و لاشه سرخ رنگ او در بیان این قاب سیاه آرام گرفته بود. 
این قاب سیاه» این قطعه زین سیاه که در زیر سم مادیان لگ د کوب 
شده بود» میدان نبرد تن‌بتن مادیان و باده‌گرگ بود. وقتی به این 
قطعه زین سیاه لگ د کوب و زیروروشده می‌نگریستی» می‌فهمیدی که 
بادیان پیر چه مدت زیادی با ماده‌گرگ دور می‌زده است. 

این قاب سیاه سه سال تمام همچنان سیاه ماند» سه سال تمام آنجا 
سبزه و علف نروئید و اسکلت سفید بادیان پیر سهربان همانطور در آن 
قاب_سیاه افتاده بود. بعد علف پیروز شد» سبزه و کل شکفت و دره 
سبزوخرم از نو سرتاسر مبزوخرم شد. 

وقتی از بالای تپه به دره بینگری» دره سرتاسر سبزوخرم است. 
درخت بلوط با عظمت سر بآسمان کشیده, صخره آرام و خاسوش ایستاده 
و به حرکت ابرها گوش فرا می‌دهد. کل‌های پنجبرگ نسترن در پرتو 
خورشید باز شده است و اسب ستاره پیشانی‌ای در دره سبز و خرم 
می‌چرد. 

اسب ستاره‌پیشانی سر زیبایش‌را بلند می‌ کند و صخره» درخت 
بلوط» بوته نسترن پر از کل» دره سبزوخرم و ابرهای سفید آسمان فیروز‌ام 
در چشمانش منعکس می‌شود. 
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چرا وندی؟ 

- بگذار مادیان مادر نمیرد. 

- من نميتوانم بگويم که مادیان مادر نمرد» زیرا مادیان 
مادر واقعاً مرد. وتتی جوانک چوپان از بالای تهه پائین دوید» مادیان 
مادر دیکر مرده بود و کره‌اش با غم واندوه کنار او ایستاده بود. 
لتی چوپانی که داد زد : «ای» جوان» ای!ء از روی تهه مجاور پائین 
آبد, بدن مادیان مادر سرد شده بود. چوپان و جوانک در کنار 
مادیان کرند پیر نشسته بودند و فکر میکردند چطور کره‌اش را 
شیر بدهند تا بزرگ شود. 

-. چطور به کره‌اسب شیر دادند؟ 

- از شیر بادیان دیگری. 

- نه» بگذار مادیان مادر نمیرد. 

- من نمیتوانم بگويم که مادیان مادر نمرد» زیرا تمام تابستان 
آن سال من از شیر مادیان دیگری به آن کره‌اسب یتیم شیر می‌دادم. 

- چرا سادیان مادر مرد؟ 

- وقتی من کنار مادیان کرند پیر نشسته بودم» چوپان کفت 
که مادیان از ترس بخاطر کره‌اش و از خشم و کینه زهره‌ترک 
شده است. 

- آن جوانک چوپان تو بودی؟ 

بلهء من بودم» مادیان هم مال ما بود» کره‌اسب هم کره 
مادیان ما بود. 

- حالا کره‌اسب بزرگ شده و با افسار در دره سبزوخرم 
می‌چرد؟ 

- بله» حالا بزرگ شده و با افسار در دره سیزوخرم می‌چرد. 


ارخزد 


- خوب» از نو بکو, 

- برق با صدای خشک به صخره بلور کوهی خورد» به سوئی 
پرتاب شد و به زمین فرو رفت. صخره خا کستری‌رنگ محکم و پایدار 
بود و برق بزحمت توانست فقط دو تکه کوچک از آن جدا کند. 
درخت بلوط کمی ترسید» زیرا برق‌ها بلوط‌هارا می سوزاندند و خا کستر 
ب ی کردند» کره اسب کوچک ستاره پیشانی و درازپا هم خیلی ترسید 
بقدری ترسید که تصور م یکرد به‌سوی مادرش بی‌دود» اما در واع 
چنان ترس برش داشته بود که مادررا نمی‌دید و به سوی دیگر 
میگريخت. بادیان پیر شیهه نوازش‌آمیزی کشید و کره خودرا 


صدا کرد... 
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بويی 
کارالیف 


بطبوعات فرانسه درباه حکایت‌های یوری 
کازا کوف نوشته است : او در توانائی آشکار 
ساختن مناسبات بیان انسان و طبیعت» بیان همه 
موجودات زنده» مناسباتی که پدیدار و ناپدید 


میشوند و از نو بوجود می‌آیند» بی همتا است». 

یوری کازا کوف (متولد سال ۱۹۲۷) --مو"لف 
حکایت‌های بسیاری است که در چند مجموعه 
(آبی و سبز,» «در یک ایستگاه کوچک»» «بوی 
نان,» «دو نفر در دسابره و غیر بچاپ رسیده 
است. آار کازا کوف به بیش از بیست زبان 
ترجمه شده است. 

یوری کازا کوف» این روان‌شناس باریک بین 
قهرمانان آثار خود را در برخوردهای اخلاقی 
بغرنجی که در آن خوی و خصلت انسان بطور 
وضوح آشکار میشود» توصیف میکند. 


تقدیم "کنن. کر پائوستونسکی 
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از وازینسی تا زلوتیسا سی ورست* راه است. راه ثیست» باید از 
کوره‌راهی رفت که از خزه و علف و حتی قارج پوشیده شده است. 
کاهی مانکا خیال می‌کرد که اگر او هر روز با مراسلات پستی از 
آن کوره‌راه نمیرفت» مدتها پیش همه جارا علف فرا گرفته بود و 
اثری از کوره راه نمانده بود و آنوقت می‌بایست در جنگل سرگردان 
باند و دنبال راه گشت. 

مانکا یتیم بود, 

چشم به زسین می‌دوخت» با زبان نوک‌تیزش لبهایش را می‌لیسید 
و حکایت م کرد : 

-- پدرم در دریای طوفانی غرق شد و مادرم سال بعد خو دکشی 
کرد. خیلی غصه می‌خورد. یک شب از خانه خارج شد» از روی یخ 
به دریا رفت و به جائی رسید که یخ تمام می‌شد» رختهایش را درآورد» 
روی یخ کوت کرد و خودش را توی آب انداخت... 

بعد صورتش سرخ می‌شد و بلحن نامفهوبی ادابه میداد : 

مادر من وحشی بود... 


#ورست - واحد طول در روسیه قدیم» معادل :۱۵ کیلوستز . (م,) 
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خود مانکا هم یک وحشیگری خاص» یک حالت غیرعادی داشت. 
در سکوت او» در لبخند نامفهوم و چشمان سیزش که هميشه به 
زمین دوخته شده بود» تیری و توداری غیر قابل دری حس می‌شد. وقتی 
چهار سال پیش مادرش را به خاک می‌سپردند» مانکا با قیافه گرفته 
و بی‌اعتنا چشم به زمین دوخته بود» ناگهان موگانش را بالا برد و با 
چنان چشمان بیحال و در عین حال گستاخ» با چنان نگاه عجیبی 
تشییع جنازهکنندگان را سر تا پا ورانداز کرد که مردها فقط خجالت‌زده 
سرفه کردند و زنها از شیون و زاری دست کشیدند و از ترس 
رنگشان پرید. 

دو سال بود که مانکا بعنوان نامه‌رسان کار م ی کرد. بانکای 
هفدساله بقدری راه پیموده بود که لابد برای رفتن تا ولادیوستوک کفایت 
میکرد. اما کار خودش را دوست داشت. خانه‌اش خالی و غم‌الگیز 
بود» کاو و گوسفندی نداشت» از سقف طویله که مدتها تعمیر نشده 
بود» آسمان دیده می‌شد» بخاری‌اش را از شش ماه پیش روشن نکرده 
بود» خلاصه» هیچ چیز جالب و دلخوش کننده‌ای وجود نداشت. 

مانکا لاغر و قدبلند و لنگ‌دراز بود» چابک و فرز راه می‌رفت 
و تتریاً خسته نمی‌شد. در طی تابستان رنگ موهایش می‌رفت و بور 
می‌شد» دست و پایش اول سرخ و بعد سیاه می‌شد» صورتش لاغر و 
کشیده می‌شد» چشمانش سبزتر و نافذتر می‌شد. 

نسیم ملایم و یکنواخت دریا به صورتش می‌وزید و عطر 
فوق‌العاده شدید گیاهان دریائی را با خود می‌آورد» سانکا نفس م یکشید 
و درد مطبوعی در سینه احساس ی کرد. در کنار جویبارهائی که 
روی آنها تنه‌های درخت افتاده و زمزمه کنان و کفآلود روانند» در 
ماه اوت کل‌های پر برگ سرخ می‌شکند. در آن فصل مانکا آن کل‌هارا 
می‌چید و دسته‌کل‌های بزرگ درست می کرد. یا در سایه درختان 
صنوبر که در اثر بادهای زیستانی شمال کم‌شاخ و برگ و کج و 
معوج شده بودند» استراحت می کرد و با کل‌های بابونه و شاخه‌های 
اردج با میوه‌های کوچک کبود» خودرا می‌آراست و در عالم خیال 
مجسم م ی کرد که عروس است. 

وقتی مراسلات پستی کم بود» مانکا راحت و آسان راه می‌رفت 
و لذت می‌برد. اما کاهی امانت پستي و بسته مطبوعاتی و مجله زیاد 
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می‌رسید. آنوقت کوله‌پشتی بزری به دوش انکا می‌انداختند و پر 
م ی کردند. کوله پشتی سنگین بود و رئیس پست با صدای کلفتی میگفت : 

ها» دخترخانم» چطور است؟ می‌توانی ببری؟ شاید بفرستیم 
اسب بیاورند؟ 

صورت سانکا سرخ می‌شد» شانه‌هایش را تکان می‌داد تا کوله‌پشتی 
جابجا شود و با صدای گرفته‌ای جواب میداد : 

مهم نیست... 

هنوز نیم فرسخ نرفته بود که شانه‌اش تیر می کشید و بزحمت 
قدم برمی‌داشت, در عوضء آن روزها شادی و شور و شعف باهیگیران 
حد و اندازه نداشت. جایکاه ماهیگیران به جنب و جوش می‌افتاد » 
با خنده و شوخی و با تأنی قبض‌های رسید را می‌نوشتند. آن روزها 
ماهیگیران مانکا را فوق‌العاده دوست داشتند و داد می‌زدند : 

- بهم‌بگرد ببینیم» دخترخانم! کوله‌پشتی را بینداز پائین» 
وقت زیاد داری... بنشین با ما سوپساهی بخور ! میتکاه قاشقی بده! 

بیتکاه جوانک موبور دو پا داشت دو پا هم قرض م یکرد؛ به 
صندوقخانه می‌دوید و قاشقی می‌آورد و با عجله پاکش ب یکرد» 
پشوخی جلو مانکا تعظیم می کرد و قاشق را به او می‌داد. از همه 
طرف داد بی‌زدند : 

باهی آزاد» ماهی آزاد برایش بیشتر بریز ! 

مانکا با حس امتنان از توجه و مهربانی ماهیگیران نسبت به 
خود» می‌نشست و مشغول خوردن می‌شد و م یکوشید مچ‌مچ نکند و 
با صدای بلند قورت ندهد. 

اما وقتی فقط روزنامه و نامه بود» به آسانی و راحتی می‌توانست 
راه برود و تسمه‌های کوله‌پشتی شانه‌هایش را نمی‌برید» در راه همه 
چیز را تماشا می کرد و لذت می‌برد و به افکار و اندیشه‌های فراوان 
فرو می‌رفت. مانکا قبل از رسیدن به زلوتیسا سر راه می‌بایست به سه 
جایگاه ماهیگیران سر بزند. هر بار با بیصبری تمام منتظر او بودند 
و مانکا هرگز آنها را در انتظار نمی گذاشت» سر وقت می‌آند» چای 
با مربا می‌خورد» خبرهای تاژه را می گفت مراسلات را می‌داد و طرفهای 
غروب به زلوتیسا می‌رسید. شب را آنجا می‌ماند» صبح مراسلات "وا 
می‌گرفت و به وازینسی خودش بربی 
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اگر از وازینسی به طرف زلوتیسا برویم» نخستین جایکاه ماهیگیران 
ورونیا نام دارد. آنجا چهار نفر ماهیگیر با یک آشپززن زندگ می کردند. 
از اوایل تابستان که شبها کوتاه و روشن می‌شد» نفر پنجمی بنام 
#رفیلی ولوکیتین به جمع آنها پیوست. 

پرفیلی جوانی بود با صورت کوچک و زبخت و موهای سیاه 
که از ته زده بود. در بهار از خدست زیر پرچم مرخص شده» یک 
دو ماه در خانه مانده بود و خیال داشت به شهر برود» اما ناگهان 
با لک« سر و سری پیدا کرد و تصمیم گرفت بماند و تقاضا کرد 
*ر ورونیا بعنوان ماهیگیر پذیرندش. لنا زیباترین و شیطان ترین 
دختر دهکده بود که جوان‌ها بارها بخاطر او در باشگاه با هم دعوا 
کرده بودند. 

پرفیلی به جایکاه ماهیگیران آمد» کارسونش را آورد. اغلب لاقید 
د بیفکر به دریا چشم می‌دوخت و کارسون می‌نواخت. هميشه شاداب 
و سردماغ بود. دقت و چابی سربازیش را حفظ کرده بود» با میل 
و رغبت دشوارترین کارها" را انجام می‌داد. عصرها ریشش را می‌تراشید» 
بخه مثل برف سفیدی به بلوز سربازیش بی‌دوخت» چکمه‌اش را واکس 
می‌زد» کلاهش را کچ می گذاشت و به باشگاه ده می‌رفت و هر بار 
دمندنه‌های_صبح _بربی گشت. 

علاوه بر اين» پرفیلی نیژوسند و تندخو و چابک و حاضر جواب 
و شوخ و بذله گو بود» در رقص هرگز خسته نمی‌شد. مانکا در باشاه 
آورا می‌دید و روزنانه و امه‌هایش را می‌داد و ناگهان حس کرد 
که در ملاقات با او سرخ می‌شود و چشم به سین می‌دوزد. سانکا 
شب‌ها در خانه و در زلوتیسا خوابش نمی‌برد» مدت زیادی به پرفیلی 
می‌انديشيد صورت و صداء حرف‌ها و حنده او را بیاد می‌آورد و با 

نه‌های سرخ و سوزان مجسم می کرد که با پرفیلی در خانه بزرگ 

زندی م یکند» پنجره‌های خانه رو به دریاست و همه چیز دارند. 
لقتی هم خوايش می‌برد» زانوهایش مرتب به دیوار می‌خورد و در 
خواب حرف می‌زد. 


#لنکاه_لنا - مصغر ‏ «یلناء» نام زن. (م) 
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مالکا یک بار که در زلوتیسا در خانه گرم و خنه‌ای خواییده 
بود و هنت هشت تفر از گروه نجارها نیز آنجا خواییده بودند» ناگهان 
نزدیک صبح پرفیلی را خواب دید. این خواب سحرکاهی درخشان 
و غیرعادی و شرم‌آور بود. مانکا فوراً پیدار شد» چشمان سبزرنگش 
را کاملا باز کرد» از جا پرید و نشست. در نخستین دقیقه جز ضربات 
شدید قلبش هیچ چیز حس نمی کرد. 

نجارانی که کف اطاق و روی تختخواب‌های چوبی خواییده 
بودند خرخر م یکردند» شب تابستانی از پشت شیشه‌های عر قکرده 
سفیدی می‌زد. انکا که ناگهان پی برده بود عاشق پرفیلی شده است» 
از رحم و شفتت نسبت به خود و بدن لاغر و هنوز کودکانه‌اش» 
از کینه و نفرت نسبت به لنکای زیباه از فکر اينکه سراسر زند کیش 
بر باد رفته و تباه شده است» می‌لرزید» بفض گلویش را گرفته بود و 
آهسته هق‌هق میکرد. فقط سپیده‌دم خسته و کوفته» فرسوده و رنجور 
با صورتی از اشک خیس خوابش برد. 

از آن روز ببعد از نزدیک شدن به جایگاه ماهیگیران وحشت 
داشت» می‌ترسید خودش را لو بدهد» می‌ترسید ماهیگیران به او بخندند 
و ریشخدش کنند. وقتی پرفیلی را می‌دید یا صدای او را می‌شنید یکه 
می‌خورد و عرق سرد بر بدنش می‌نشست» قلبش از تپش باز می‌ایستاد» 
لبانش خشک بی‌شد و دردی بلایم و مطبوع در سینه احساس م یکرد. 

سرتاپا کوفته و رنجور» نیم جان از ورونیا می‌رفت» بتدریج 
تندتر و تندتر کام بربی‌داشت» تقریبا بدو خود را به جاهای انبوه 
جنگل می‌رساند و روی خزه های خشک سفید دمر می‌افتاد. از شادی 
و عشق و تنهائی با احساسی ناسفهوم اما شیرین و مطبوع مدت زیادی 
می‌گریست. اغلب بی‌اراده در جنگل آواره می‌گشت» لبخند می‌زد و 
با خودش صحبت م یکرد. 

کاهی نیز به لب دریا می‌رفت» روی سنگی در آفتاب می‌نشست» 
کز می‌کرد» کمی گرم می‌شد» به یاغوها و به سطح آینه‌بانند 
فیروزه‌فام دریا می‌نگریست» سرش را می‌جنباند و زیر لب میگفت : 
«یاغوها» یاغوها... پیام سرشار از عشق برا به او برسانید!, و 
مادربزرگ پیرش که مدتها پیش مرده و از این جهان رخت. بربسته 
بود» کوئی در خواب بیادش می‌آمد» افسانه‌های او » شیون و" فغاناهای 
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او را بیاد می‌آورد» خود بخود سخنان پیمبرانه به ذهنش می‌رسید و 
با لحن قاطع جملات بی سر و ته می گفت : «سن» مانکاه بنده خدا می‌ایستم 
و دعا می‌خوانم و صلیب می‌کشم... در به در و کو به کو 
می‌کردم» سر به بيایان می‌گذارم... کاش او هم بنالد و بیمار شود 
و در آتش بسوزد» الهی نه بتواند زندی کند, نه وجود داشته باشد» 
نه بنوشد و نه بخوردا, وحشتش بربی‌داشت» قلبش بشدت می‌تید» 
کف دبتش خرق م ی کرد و در اين دقایق پرفیلی برای او محبوبیتی 
خاص داشت و فوق‌العاده زیبا و غیرقابل دسترسی بود. 

دریا آرام و آینه مانند بود» چنانکه گوئی نفس م ی کشد» کمی 
الا و پائین می‌رفت. ابرهای سفید نازک آسمان را پوشانده بود» 
خورشید در پس ابرها پنهان شده بود و بسان لکه تاری میدرخشید. 
اما آنجاء در آنسوی دماغه کوهان‌مانند فیروزه‌فام» اشعه سفید مایل 
به آبی بصورت چتری بر دریا می‌تایید و دریا در آن جا با نور خیره کننده‌ای 
می‌درخشید و شمله ور بود و گوئی از آن دود برمی‌خاست. تابستان 
بیش از حد معمول گرم و شادی‌آور بود و زیبائی خاصی داشت... 
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روزی از روزهای ماه سپتامیر مانکا که در طی تابستان بیش از 
پیش وحشی شده بود» به جایکاه ماهیگیران آند و بانگرانی ایستاد. 
از صبح آن روز هوا بارانی و ابرآلود بود» باد می‌وزید و دریا که 
و بیگاه طوفانی می‌شد. سپیده‌دم باران درشت و کوتاه مدتی بارید. 
خانه فوراً شکل پائیزی بخود کرفت و شیشه‌هایش با نور ضعیفی 
می‌تایید. در آن روز مقدار بسیار زیادی گیاهان آبی از دریا به 
ساحل ريخته و روی شن‌ها پر از مدوزهای سرخ نمناک و ستاره‌های 
دریائی حنائی‌رنگ کوچک بود... 

روز پیش طرف‌های عصر بقدار زیادی ماهی آزاد به تور 
افتاده بود و آن روز در وازینسی جشن کلیسای بحلی بود. ماهیگیران 
که دلشان برای خانه و خانواده تنگ شده بود» ماهی‌هارا بار قایق 
بزری کردند و همه باهم رفتند تا به برکز تحویل و تحول ماهی 
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بدهند و ضمتاً به حمام بروند و شب را در خانه خود بمانند و در 

پرفیلی نیز با دیگران رفت. شب به باشگاه رفت» کارسون کوش 
کرد» خودش هم با بی‌اعتنائی کمی کارسون زد. بعد شروع به شکستن 
تخمه کرد و با صدای بلند بذله گوئی می کرد. بعد با بر و بچه‌ها از 
باشاه بیرون رفت و قدری مشروب خورد و برگشت. چشمان سیاه 
قشکش به چپ و راست دو دو می‌زد و صدايش گرفته بود. دمبدم 
پیشتر تحریک می‌شد و به پسرها و دخترها تنه می‌زد. تلوتلو خوران 
به میان دایره بی‌رفت و در حالیکه صورت لاغر و زبختش را بالا 
گرفته و چشمانش را با بیحالی خمار کرده بود» با چکمه‌های کرومی‌اش 
پا بر زسین م یکویید و شعرهای رکیک می‌خواند. پسرها از ته 
دل قاه قاه می‌خندیدند و دخترها با نارضایتی ساختک بد و بیراه می گفتند... 

تمام شب با هیجانی وحشیانه مواظب لنکا بود و هر کاری که 
می‌ کرد برای او ی کرد. وقتی همه را از تالار بیرون کردند تا 
نیمکت هارا مرتب کنند و برای سینما بلیط بفروشند» لتکارا توی جمعیت 
پیدا کرد» دستش را محکم گرفت و به دهلیز برد. پوست تخمه زیر 
پا صدا می کرد و بوی مستراح در دهلیز پیچیده بود. پرفیلی لنکا را 
به دیوار فشرد و در حالیکه رنگش دمیدم سفیدتر می‌شد و به لنکا 
چشم‌غره می‌وفت» آهسته گفت : 

- برویم خانه تو... آخر چکار داری با من می کنی؟ برویم» 
یک حرده خانه بنشینیم... 

لیکا در حالیکه با حرص و وع به آنچه در باشگاه می گنشت 
گوش می‌داد و بی آنکه به پرفیلی نگاه کند گفت : 

دور خاله؛ آهمیشه اهرجه دلی واه بی‌توانم سفیم, 

پرفیلی در حالیکه بوی پودر و موهای لنکارا استشمام می کرد 
با لحنی تهدیدآمیز » اما سرشار از ناتوانی و عجز پرسید : 

- پس نمی‌خواهی؟ یک دیکه پیدا کردی؟ از اوی‌ها. آرد؟ 
موانظب باش پشیمان نشوی! مواظب باش؛ بعداً گریه و زاری فایده‌ای 
نخواهد داشت... 

لنکا با لحتی آنرانه آهسته گفت : -ول کن!-و با.شات 
و خشونت پرفیلی را کنار زد و بی آنکه به او نکاه کند» از: نو آبه 
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شاه رفت و در را محکم بست. پرفیل برای نخستین بار متوجه شد 
که لک چه پستان‌های برجسته تحریک کننده» چه دست‌های درشت 
"ریص و چه صورت زیبا و بی رحمی دارد و با چه کستاخی و وقاحتی 
کبل هایش را در حرکت تکان می‌دهد. 

برفلی از باشگاه خارج شد. خیابان تاریک بود و چند چراغ در 
فواصل زیادی از یکدیگر سوسو می‌زدند. هوا خنک و شاطانگیز 
بود. پرفیلی د کمه‌های بلوزش را بشدت باز کرد کلاهش را برداشت 
۶ به خانه خود رفت. از خشم و خجالت می‌لرزید و محکم چکمه‌هایش 
ژ بر پل‌های کوچک چوبی می‌کویید. از خانه یک بطری ودک 
« مقداری نان و پیه خوک برداشت و بی‌آنکه به خواهش و تمنای 
مادرش کوش بدهد» به کنار دریا رفت» سوار قایق شد و بعد از دو 
ساعت در جایکاه باهیگیران بود. 

با صورتی سرخ از پاروزدن‌های قهرآلود وارد کلبه شد» چراغ 
را روشن کرد و بی آنکه سر میز بنشیند یک استکان ودکا ریخت و 
س رکشید» دندان‌هایش را بهم فشرد و پلک هایش را بهم زد و موهای 
ژارش را که در طی تابستان بلند شده بود» پریشان کرد. بعد از کلبد 
رون رفت» روی تیری نشست» سیکاری آتش زد و مدت زیادی با چشمان 
یج رکت به تاریی» به سرسای دریا» به آنجا نگاه می کرد که تابستان 
ترس بزرگ سرخ و کم‌نور خورشید شب‌ها نیز به آرامی در افق 
حرکت می‌کرد و حالا پرتو آسمانی‌رنگ فجرشمالی مانند ستون‌هالی 
از ور ضعیف دمبدم روشن و » چنانکه گوئی خسته است» خاسوش می‌شد. 

وقتی صبح مانکا با نگرانی از سکوت غیرعادی وارد کلبه شد, 
پرفیلی روی تخت چوییش خواییده و پاهایش را به اطراف باز کرده 
بود» شکمش با عضله‌های ورزیده لخت بود و ئیم‌تنه پنبه‌دوزی شده‌اش 
را روی سرش کشیده بود, همینکه صدای در را شنید» بیدار شده نکاه 
بیحالتی به مانکا انداخت» چشمانش را مالید و گفت : 

ها! آمدی,.. - بعد پشت میز نشست» سرش را با هر دو 
تن گرفت و پرسید : - نابه هست؟ 

مانکا گفت : 

نه» نیست...-و روی نیمکت نشست» با خجالت پاهایش 
را جمع_ کرد و نفس تازه کرد. 


1ِ 


- نیست! پس چی آورده‌ای؟ 


مانکا گفت ؛ 
- روزنامه .- بعد سرفه‌ای کرد و لبانش را لیسید, 
پرفیلی گفت : 


- روزنامه! - با چشمان افسرده به پنجره نگاه کرد و ادامه 
داد : - طوفان خواهد شد! نکند تورها را از جا بکند... در ده چه 
خبر است؟ تخم‌سگ‌ها رفتند» دلشان می‌خواهد خوش گذرانی کنند! 

بعد بسنگینی برخاست» جلو سطل رفت تا آب بخورد و سرتاپای 
بانکا را که کز کرده بود» ورانداز کرد و بطور نامفهومی پرسید : 

- چرا امروز یک جوری هستی؟.. - بعد سرش را بلند کرد» 
باد در کلو انداخت و شروع به خوردن آب کرد. 

مانکا مغل چغندر سرخ شدء سرش را بزیر انداخت و در حالیکه 
پیراهنش را روی زانوانش صاف م ی کرد» آهسته کفت : 

چه جورم؟ هیچ جور لیستم... 

هنوز هم تنها زندی م یکنی؟ 

تنها... 

پرفیلی ضمن آنکه به پنجره نگاه می‌ کرد بلحنی ساده گفت : 

نها .دل آدم تنگ می‌شود... 

بانکا دستش را آهسته تکان داد» سرفه‌ای کرد و کفت : 

زندی می کنم,.. - بعد برخاست» جلو سطل رفت و او 
هم شروع به خوردن آب کرد و از فکر اینکه از همان لیوانی آب 
می‌خورد که یک لحثله پیش پرفیلی خورده بود» لذت می‌برد. 

بعد ضمن اينکه می‌نشست و با ترس و لرز به پرفیلی نگاه م ی کرد» 
با صدای گرفته‌ای گفت : 

من باید بروم. 

ابا پرفییی حرف او را نمی‌شنید» به پنجره نگاه ی کرد و ساکت 
بود. بعد با صدای حفه‌ای گفت :ٍ 

- طوفان می‌شود! این هواشناسان لعنتی پیش‌بینی کرده‌اند 
که ابروز شدت باد سه گره خواهد بود. 

مانکا هم به پنجره نگاه کرد. دریا تیره و تار شده بود.ف به 
ساحل می‌خورد» باد در بناها می‌پیچید و صفیر م یکشید, امواج کف آلود 
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بسرعت ح رکت بی کردند و به روی یکدیگر می‌غلتيدند. در افق نوار 
یلوفری مایل به سیاهی پدیدار شده بود» دمبدم بزرگتر می‌شد و 
پیش می‌آمد. 

پرفیلی لتکارا بیاد آورد و بالحنی غم‌انگیز و خشن تکرار کرد : 

طوفان شروع شده است» اما آنها رفته‌اند برای خودشان 
بگردند! - و پشت پرده رفت و شروع به پوشیدن شلوار و يم‌تنه 
برزنتی کرد. 

مانکا از ترس خشکش زد و پرسید : 

کجا داری میروی؟ کجا می‌روی» می‌خواهی غرق بشوی؟ 

پرفییی زیر لب قر زد : 

- کجاا تورها توی دریاست» باید جمع کرد! - و بیرون 
رفت. مانکا با دهانی از تعجب باز» به صدای باد کوش داد. بعد از 
پنجره به نوار نیلوفری که در آن یک دقيقه بمتدار نسبتاً زیادی پهن‌تر 
شده بود» نگاه کرد و بدون ذره‌ای تأمل پشت سر پرفیلی از کلبه 
بیرون دوید. باد بشدت به صورتش خورد. وقتی مانکا خود را به پرفیلی 
رساند» پرنیلی پهلوی قایق مشغول کند وکاو بود. پرفیلی با عدم رضایت 
سرش را به طرف مانکا برگرداند و داد زد: 

چیه؟! - بی‌آنکه منتظر جواب بشود» قایق را روی غلتک‌ها 
به طرف آب هل داد. 

مانکا گفت : 

- بن هم با تو می‌آیم. -و شانه‌اش را به قایق چسپاند و 
فشار داد. 

وقتی قایق روی آب بالا و پائین می‌رفت و به شن می‌خورد» 
پریلی نعره زد : 

- دیگر چی! همینش کم است! کود کستان! فورً برو به 
کید 

بانکا با انگشتان سفیدش به لبه قایق چسپید و گفت : 

نمیروم! بگر چه شده» من دریا ندیده‌ام؟ 

پرفیی نا کهان با قیافه‌ای بشاش نیشش را باز کرد و با تهور 
خاص داد زد : 

پس پپر تو قایق! سوار شو ۱ 


مانکا با چابی توی قایق پرید و در حالیکه از روی یک لبه 
قایق به روی لبه دیکر می‌افتاد به جلو قایق خزید. پرفیلی در حالیکه 
مثل چفندر سرخ شده و پاهایش را از هم باز کرده و تا کمر توی 
آب رفته بود» قایق را به جلو هل داد. به بالا پرید» خود را با شکم 
روی لبه قابق انداخت و توی قایق افتاد. فوراً پاروها را برداشت و 
شروع به پارو زدن کرد تا قایق را برگرداند و رو به سوج نکهدارد. 
بعد از یک دقیقه امواج قایق را بالا و پائین می‌برد و پرفیلی و مانکا 
بسرعت به طرف تیرهای مهارهای سیاه‌رنگ تورها که در دویست ستری 
ساحل نصب شده بود به پیش می‌رفتند. مانکا با تمام نیرو پارو می‌زد 
و قطرات آب شوری را که روی لبانش می‌ریخت» می‌لیسید. باد موهایش 
را پریشان می کرد. مانکا فکر کرد : «روسریم را فراموش کردم!.. 
وای غرق می‌شویم» وای» چه باد سختی!, و ناه سرشار از عشقش را 
به صورت پرفیلی دوخت. پرفیلی بر خود فشار می‌آورد» سرش را بلند 
کرده بود و از صورت سرخش قاطعیت و تصمیم می‌بارید. 

به اولین تور رسیدند و همانطور در حرکت با عجله شروع 
به درآوزدن تیرهای مهارها کردند و با تور آنها را توی قایق می گذاشتند. 
نوار سیاه‌رنگ نزدیک می‌شد و آنها حتی می‌ترسیدند به آن نگاه کنند. 
مانکا کله تور را بالا می کشید و که با چمچه آبهای ته قایق را بیرون 
می‌ريخت. بزودی خسته شد و دست و پایش تیر م یکشید» پیراهنش 
خیس شد و بالا رفت» رانهای لاغر ورزیده‌اش که از سربا لک افتاده 
بود» عریان شد و لبه تنکه صورتی رنگش دیده می‌شد. مانکا خجالت 
م ی کشید» ابا حتی یک دقیقه فرصت نمیکرد پیراهنش را مرتب کند, 
وی پرفیلی اصلا به او ناه نم یکرد» تیرهای سهارها محکم به زین 
کویده شده بود» پرفیلی تیرها را تکان می‌داد و قایق به چپ و راست 
خم می‌شد» امواج دمبدم بزرگتر می‌شدند» می‌بایست عجله کرد. 

تقریباً بعد از پانزده دقیته توررا ببرون کشیدند و به طرف ساحل 
رفتند. قایق تا لبه در آب فرو رفته بود. پرفیلی به چیزی که از دریا 
نزدیک می‌شد چشم دوخته بود و دیوانه‌وار پارو می‌زد. مانکا رو به 
ساحل نشسته بود» که پارو می‌زد و که آبهای ته قایق را بیرون می‌ریخت 
و می‌ترسید به عقب ناه کند. 

پرفیلی دیوانوار نعره زد : 
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- ایست! به ساحل نمیتوانيم برویم. تور را به آب بیانداز» 
از اینجا آب نمیبردش! 

تور را به آب انداختند و در همان آن موجی غران تور را به 
ساحل_برد. پرفیلی و انک فوراً سر قایی را به طرف دریا برگرداندند. 
حالا مانکا که از ترس داشت زهره ترک می‌شد رو به دریا نشسته 
بود. در برابرش نه آسمان بود و نه ابر و نه دریا. فقط توده سیاه و 
تیره و تار و آشفته‌ای بود که با وقاحت و بیشرسی بی‌جوشيد و می‌خروشید 
و در این سیاهی فقط قلل اسواج کوه‌پیکر با سردی و سنگدلی سفیدی 
می‌زدند. بالاخره در میان باد و طوفان خودرا بزحمت به تور دوم 
رساندند. پرفیلی هر بار که پارو می‌زد به جلو خم می‌شد و بعد خود 
را به عقب بی‌انداخت» دستهای مانکا تیر م یکشید... 

باز هم پرفیلی به تیرهای مهارها می‌چسبید و آنها را تکان می‌داد» 
باز هم قایق بالا و پائین می‌رفت و وقتی روی موج بلند می‌شد و به 
پهلو می‌غلتید و جلوش بالا می‌رفت» سر و دستهای پرفیلی پشت لبه 
قایق از نظر اپدید می‌شد. آنوقت مانکا چشمهایش از وحشت کرد 
می‌شد و فقط نشیمن متشنج و پاهای از هم باز شده پرفیلی را با چکمه‌های 
خیس براق می‌دید. تیر مهار که از زین کف دریا بیرون کشیده 
شده بود» به روی آب می‌پرید. پرفیلی خود را به عقب می‌انداخت و 
تور را به درون قایق م ی کشيد. در این تور چند ساهی آزاد و تعدادی 
ماهی‌های دیگر خود را به اینور و آنور می‌زدند» اما کسی به آنها 
اعتنا نمیکرد. 

بالاخره طوفان چنان شدت یافت که اسواج کف‌آلود آب را بصورت 
کرد به اطراف می‌پرا کند» غرشی مداوم از ساحل به گوش می‌رسید» 
اسواج کوء‌پیکر به ساحل می‌خوردند و روی شن‌ها تا نزدیک کلیه 
ماهیگیران می‌غلتيدند. دریا بتدریج تهوهای رنگ می‌شد. تقریباً تمام 
تور دوم توی قایق بود» فقط می‌بایست دیواره پارچه‌ای طرف راست را 
بالا کشید. در همان موقع قایق به روی موجی رفت و تقریباً به حالت 
تائم درآمد» به پهلو غلتید و واژگون شد. بانکا سرش گیج شد و 
شش گرفت و زیر قابق ماند. 

در تاریی دیگر چیزی نمی‌فهمید» فقط روشنائی و هوا می‌خواست» 
دلش می‌خواست پرفیلی را پییند» اما سرش به نیمکت قایق خورد» ,تور 
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به دست و پایش پیچیده بود و اورا با خود به پائین می کشید. سرش 
صدا می‌کرد و با خود می‌گفت : «پروردکارا! وای مامان‌جان» 
از بين رفتم! وای نابود شدم!ء 

چیزی محکم به پایش خورد. مانکا لکد زد و به نیمکت چسبید» 
سرش را به کف قایق تکیه داد و نالید. ته قایق هنوز کمی هوا که 
بوی ماهی می‌داد» مانده بود. باز هم دستهای خشنی با قهر و غضب 
بر روی پاهایش کشیده شد» ران‌ها و پیراهنش را محکم گرفت و 
با بیرحمی به پائین کشید. مانکا بل حیوانات وحشی بخود می‌پیچید 
و م ی کوشید خود را رها کند» نفسش بند آمد و مقداری آب به گلویش 
رفت» اما او را همانطور با خشونت بالا م ی کشیدند و به بدنه مورب 
و اصاف قایق می‌فشردند» بطوریکه» احساس درد میکرد. این پرفیل 
بود که لباسش بالا رفته» پشت متشنجش با مهره‌های ستون فقرات برآمده 
لخت شده بود و در حالیکه مرتب تف میکرد» چهار دست و پا 
بالای تیر حمال قایق بی‌رفت و بانکارا به دنبال خود می کشید. پرفیلی 
در عالیکه تیر حمال لیز و لزج را گرفته بود و بانکا را محکم به 
خود می‌فشرد با,لحنی سرشار از سعادت درست دم گوش مانکا داد زد : 

- احدق» زیر قایق رفتی چه بکتی! محکم بچسب! به طرف 
ساحل می‌برد» خودمان‌را به ساحل می‌رسانیما.. 

بانکا در حالیکه تلوتلو می‌خورد و سرفه می کرد و از خلال 
اشکهایش هیچ چیز نمی‌دید و از باد مرطوب شور و از ترشحات 
آب نفسش بند آمده بود» با یک دست به تیر حمال چسپید و دست 
دیکرش را به گردن پرفیلی حلقه کرد و بیحرکت خشک شد. پرفیلی 
پاهایش را در ته قایق می‌جنباند و با شور و حرارت فریاد می‌زد : 

بهم_ نیست! غصه نخور» زنده میمانیم!ا هر که در کنار 
دریا زندی نکرده است» نمیداند غم و غصه چیست!.. 

و اما دریا مانند حیوان درنده عظیم خشمکینی در جوش و خروش 
بود و قایق واژگون شده را بر پشت خود بالا و پائین می‌برد و دمیدم 
به ساحل نزدیک می کرد. پس از نیم ساعت قایق روی امواجی که 
با غرش به ساحل می‌خوردند» می‌رقصید و پهلوهای مدورش می‌د رخشید. 
موج قایق را بلند می‌ کرد و به ساحل می‌برد» بعد موج به ساخل 
می‌خورد و می‌شکست و قایق در بیان کف‌های خروشان». ابتدا 
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آهسته و بعد دبیدم تندتر» به عقب برمیگشت تا از نو بر روی سوج 
دیگری به ساحل رانده شود. 

ناگهان خاموشی همه جارا فرا گرفنت و صدای فش فش اند 
آبهائی که به عقب می‌غلتیدند شنیده ميشد» اما از عقب غریو 
دائم‌التزایدی شبیه به صدای قطار راه‌اهن بگوش رسید. پرئیلی سرش را 
برگرداند و چیزی نمانده بود تیر حمال را ول کند: موجی کوه پیکر 
و کف آلود و مرگیار بسرعت به سوی آنها می‌آند. قبل از آنکه 
قایق به روی موج برود» سوج به قایق خورد و آن را برگرداند و به 
ساحل برد و با صدای حفه‌ای به شن زد. آخرین چیزی که بانکا بیاد 
داشت این بود که سوج اورا به سوئی می‌برد و صورت و پشت و 
آرنج‌هایش را به شن می کویید و دست و پایش را می‌پیچاند و گوئی 
می‌شکست. 

مانکا در ساحل بهوش آد. پرفیلی در بالین او زانو زده بود و 
سرش را بلدد می‌کرد. مانکا خجالت کشید» پرفیلی را به عقب هل داد 
و ضمن اینکه پیراهنش را مرتب م ی کرد و پاهای لختش را می‌پوشاند» 
نشست. حالت استفراق به او دست داده بود» سرش گیج می‌خورد و 
چشمهایش سیاهی می‌رفت. 

پرفیلی شاد شد و گفت : 

زنده هستی ! همینجا باش؛ من الساعه... 

و بزحمت از روی شن‌ها به جائی که قایق دربیان کف‌ها 
می‌درخشید و بانند موجود زنده‌ای تکان می‌خورد» دوید و تا کمر 
توی آب رفت» طناب قایق را گرفت و قایق را به ساحل کشید. بعد 
از نو خودرا به میان آب‌های تیره و تار و کف‌آلود جوشان و خروشان 
انداخت» تور را گرفت و درحالیکه تقریباً تا روی شن خم شده 
بود و پاهایش می‌لرزید» تور را هم به ساحل کشید و به طرف 
مانکا برگشت, نفس نفس می‌زد» ساقه‌های چکمه‌ها و دامن نیم‌تته 
خیسش شلپ شلپ صدا می کرد. 

مانکا هنوز نشسته بود و قدرت برخاستن نداشت. 

پرفیلی با لحن شاداب و سرزنش‌آمیز ساختی گفت : 

-- چه شده! مهم نیست» مهم نیست... - بعد حم شد و درو 
حالیکه با تشویش به صورت مانکا نگاه می کرد» داد زد : 

- بچسب یه گردن من» بینم! می‌برست. 
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ابا مانکا سرش را برگرداند و در حالیکه مثل مستها تلوتلو 
می‌خورد و لبخند خفیف شرمآگینی بر صورت رنک پریده‌اش نقش بسته 
بود» از جا برخاست. پرفیلی و مانکا در کنار هم می‌رفتند. پرنیلی اورا 
در آغوش می گرفت» دستش را روی پشت او می گذاشت و استخوان‌های 
شانه لاغرش را لمس م یکرد» دسبدم بشاشتر و زنده‌دل‌تر می‌شد» به 
دریا نگاه می کرد و با شوق و حرارت حرف بی‌زد» به خودش و به 
مانکا و به طوفان می‌خندید» کوئی او نبود که یک دقيقه پیش به 
تیر حمال قایق چسبیده بود و با صدای گرفته بشدت داد می‌زد و با 
تشنج و وحشت به اواج نگاه می کرد. 


پرفیی در کلبه بخاری را آتش کرد» تمام لباس های خیسش را 
کند و لباس خشک پوشید» برای بانکا یک شلوار و نيم‌تنه و بلوز 
آورد و خودش به دهلیز رفت و آنجا به دستهای لرزان و پوشیده از 
زخم و خراش, خود نکاه می‌کرد و با حرص و ولع سیکار می کشید. 

پس از یک دقیقه داد زد : 

پوشیدی» ها؟ 

بانکا با ترس جواب داد : 

- اوی! الساعه بی‌پوشم! -و با عجله پیراهن و پیراهن 
زیرش را که به تدش چسبیده بود» درآورد و شروع به پوشیدن لباس‌های 
خشک کرد و چون به شلوار بلند عادت نداشت شلوار به دست و 
پایش گیر می‌کرد. در ضین به پستان‌های کمی برآمده خود چپ 
چپ نگاه کرد» دستی به آنها زد و آه سردی کشید. 

پرفیلی از دهلیز دوباره داد زد : 

-- پوشیدی ؟ 

مانکا با خجالت گفت : 

- بیا ۱ - از لباس مردانه‌ای که پوشیده بود خجالت م یکشید ؛ 
سرش را بزیر انداخت و با عجله و بسرعت تمام لباس‌های خیس را بیرون 
برد و چلاند و جلو باد آویزان کرد . 

وقتی مانکا به کلبه برگشت » پرفیلی گفت : 
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- بیا اینجا » ببینم ! الساعه مطابق آخرین دستاوردهای علم و 
تکنیک خودمان را معالجه خواهیم کرد ... 

مانکا را روی نیمکت سر میز نشاند و بطری ودکائی را که دیشب 
شروع کرده بود » از زیر تخت درآورد و برای مانکا و خودش توی دو 
استکان ریخت و ضمن اینکه به صورت او نکاه م ی کرد » با حرارت گفت : 

- بخوريم ۱ بخور» بخور! استکان ها را بلند م یکنيم و سر 
میکشیم ,.. اين برای آنست که زکام نشویم . به زسین فرود آمدن 
موفقیت‌آمیز شمارا تبریک می گویم ... 

استکان ودکا را خورد » با دهان باز کمی نفس کشید و فوراً یک 
لیوان چای ریخت . مانکا هم خورد » نفسش بند آمد و سرش را تکان داد . 
مانکا بزودی مست شد و صورتش کل انداخت و چشمان سبزرنکش برق 
زد . خشکش زد » وحشت برش داشت و با شدت دائم‌التزایدی دلش 
می‌خواست که پرفیلی اورا در آغوش بگیرد و بوسد . 

پرفیی هم همینکه به مانکا نکاه کرد» ناگهان صدايش بندآمد و 
رنکش پرید . لبوان چای را کنار زد » برخاست » با قدم‌های آرام و 
سبک بانند درندگان از کلبه بیرون رفت و بسرعت اطراف را نکاه کرد 
در ساحل پرنده‌ای پر نمیزد , به کلبه برگشت » با حالتی متشنج نشست 
و با حرص و ولع آشکار به صورت مانکا چشم دوخت . گونه‌های مانکا 
مانند آتش می‌سوخت » گیسوانش هنوز خیس بود و تاب خورده بود » 
مژکان ابریشم‌مانندش پائین افتاده بود . پرفیلی علت سکوت مانکا ء حالت 
غیرعادی و ناه بزبین دوخته شده و صدای گرفته و خفه او را درک 
کرده بود . در بیرون کلبه دریا با مدای وحشتنای در جوش و خروش 
بود » اما درون کلبه کرم و خشک بود و بوی ماهی میداد » بخاری 
می‌سوخت و صدا م کرد . 

پرفیلی با صدائی که به صدای خودش شباهت نداشت » بسرعت 
پرسید : 

- تو چند سال داری؟ 

مانکا نیم‌خیز شد و با صدای ضعیفی گفت : 

-- بن باید بروم ...و فوراً دوباره نشست . 

پرفیلی در حالیکه بیکوشید به چشمهای مانکا نکاه کند » از نو 
پرسید :ٍ 


چند سال داری ؟ 

مانکا زیر لب گنت : 

نوزده سال ...- اما درو گفت . بعد رویش را برگرداند و 
حس کرد که چطور دستهایش سرد می‌شود و سرش گیچ می‌خورد . 
نا گهان چنانکه گوئی آب سرد رویش ريخته باشند » غم و غصه تابستان » 
اشکهائی که ريخته بود » تمام شرم و حیای نخستین عشق پنهانی و 
نومیدی های شبهای سفید و روشن را که از سر گذرانده بود بیاد آورد 
و وحشتی مطبوع بر وی دست یافت . حالا پرفیلی در کنارش نشسته بود 
و با چشمان ترسناک به او می‌نگریست » خوابهایش تعبیر شده بود ۱ 
مانکا فکر کرد : « این دیگر چیست ! وای » الآن است که به من حمله 
کند ! وای ننه » این دیکر چیست ! » و نکاهی وحشیانه به صورت پرفیلی 
انداخت . 

پرفیلی هم قیانه کمی وحشیانه بخود گرفت و با نومیدی ساختی 
داد زد ۰۱-۰ ! - و روی نیمکت به مانکا نزدیک شد » سر اورا گرفت و 
صورتش را بالا انداخت » چپ چپ به او نکاه کرد » دت زیادی با حرص 
و ولع او را می‌بوسید و در ضمن با دست دیکرش که آزاد بود با وقاحت 
بدن لاغر و "نحیف مانکارا دستمالی م ی کرد . 

مانکا بسرعت از آغوش او بیرون آند و داد زد : 

- چکار داری سیکنی ! ملعون خبیث ! چکار داری میکنی ۱ 

پرفیلی برخاست و ضمن اینکه به مانکا نزدیک می‌شد با خجالت زیر 
لب گفت : 

من قلبم ضعیف است ... 

مانکا در حالیکه چیزی نمانده بود گریه کند» با صدای گرفته داد زد : 

-- احمق! برو آن شلخته‌های خودت را ببوس ... به من دست نزن! 
من ... من از آنهائی که تو خیال کردی نیستم ! 

پرفیلی که از کرده خود پشیمان شده بود » با دستهاچق گفت + 

- مانیا » مانوشا ! .. * ده صبر کن » من که با تو فقط بنظر 
خوب ... 


#ومانیایه» ومائوشاه و مانکاه مصغر از نام «ماییا 
م۰ 
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مانکا در حالیکه سر تا پا میلرزید » بزحمت 

- بن از آن آدبهائی که تو خیال کردی نیستم ! برو لنکای 
خودت را ببوس » برو پهلوی او ! من را هنوز کسی نبو ,.. نبوسیده ! - 
و ناگهان برگشت و در حالیکه نفس نفس می‌زد دکمه‌های نیم‌تنه را 
باز کرد » نيم‌تنه را در آورد و روی کف اطاق انداخت و با صدای 
خفه‌ای گفت ۰ - برو بیرون » ملعون ! من پست را ... من باید پست را... 

مانکا از خشم و از حس مطبوع انتقام‌جوئی میلرزید و دیگر 
نمی‌ترسید که سمکن است پرفیلی به اطاق بیاید . لباسش را عوض کرد » 
کیفش را برداشت » سرش را بزیر انداخت و بدون خدا حافظی با پرفیل 
که در دهلیز پا بپا می کرد و سیکار م یکشید » براه افتاد و رفت . 

مانکا از کلبه بحد کافی دور شده بود که پرفیلی با سر برهنه و 
کفشهای پاره پاره و بی جوراب خود را به او رساند و ضمن اینکه متداری 
شکلات توی کیفش می گذاشت » آهسته گفت : 

جانم به لب رسیده بود ... اينها را برای راهت بردار . مانیا » 
فرنج » دلخور نشو... مرا می‌بخشی » ها ؟--و با لحنی سرشار از 
نوبیدی و غم و اندوه افزود :- با لنکا مناسباتم را بکلی قطع کرده‌ام ! 
او پست و رذل است ؛ با همه میگردد .... 

مانکا سرش را برگرداند و گفت : 

- برو ! ول کن! 

پرفیلی ضمن اینکه بسرعت در کنار او قدم برسیداشت » پرسید : 

- روز شنبه به باشکاه می‌آیی ٩‏ 

بانکا همانطور که سرش را برگردانده بود » گنت : 

- باید پست را برم . 

پرنیلی اصرار کرد : 

پس روز یکشنبه بیا ! باید یک چیزی به تو بگویم ... ییا » 
مائیا » خوب؟ 

مانکا پس از کمی سکوت جواب مبهمی داد و گفت : - نمیدانم . 
و با قدم های تند یه راه خود ادابه داد . پرفیلی عقب باند . 

مان سرش را به زیر انداخته بود » به صدای دریا که در اثر فاصله 
زیاد ضعیف شده بود » گوش میداد و با خود می‌گفت  :‏ عجب ! منتظر 
باش که آمدم ! هالو پیدا کرده ... چرا بروم ؟ با شکلات می‌خوااهد 
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خودش را عزیز بکند ! » بعد دستش را توی کیف کرد » شکلات‌هارا 
برداشت و در مشتش فشرد » معلوم نیست چرا آنطور که قبلا تصیم 
گرفته بود » دور نریخت و همانطور که شکلات‌ها را در مشتش می‌فشرد » 
به راه خود ادابه داد . 

سرپیچ چنانکه گوثی کسی دستی به شانه‌اش زده باشد » سرش را 
برگرداند و دید که پرفیلی همان جائی که عقب بانده بود » توی راه 
ایستاده و پشت سر او ناه می کرد . وقتی پرفیلی دید که مانکا سرش را 
برگرداند » دست بلند کرد و مانکا فوراً با عجله و سرعت به راه خود ادابه 
داد و بزحت م ی کوشید که ندود . پس از آنکه در حدود نیم ورست 
رفت » نشست و با نگرانی به اطراف نکاه کرد . پس از لحظه‌ای برخاست 
و به‌سیان بوته‌ها و درخت‌های توس با برگ‌های زرد طلائی رن پیچید » 
روی خزه‌ها دراز کشید و صورتش را روی کیف گذاشت و فکر کرد : 
«آه » این چه اتفاقی بود که افتاد ... حالا چطور نامه‌های آنها را خواهم 
برد! » 

از بوی لطیف و مطبوع خاص باهیکیران که لحنله‌ای پیش از 
پرفیلی به مشام میرسید » صورت مانکا می‌سوخت و سرش گیچ می‌خورد . 
چشمان سیاه و هوس انگیز پرفیلی که چپ چپ به او نگاه م ی کرد » 
درست جلو نظرش مجسم شد و تمام وحشت » تمام شادی و تمام شرم 
و حیای آن روز از نو به او دست داد . مثل چوب خشک بیحرکت دراز 
کشیده بود و باز هم همان سخنان پیمپرانه با جملات بی سر و ته » ابا 
حالا دیگر باشادی و انتقام‌جوئی و خستکی توأم با اعتماد در مغزش 
میجوشید : , کاش او هم بنالد و بیمار شود و در آتش بسوزد » الهی 
نه بتواند زندی کند » نه وجود داشته باشد » نه بنوشد و نه بخورد ۱ » 


۱٩ ۰۸ سال‎ 


ویتائوتاس پتکیاویچوس نویسنده لیتوانی در سال 
۰ در یک خانواده کارگری متولد شد . در سال 
۰ دانشکده تاریخ دانشکاه دولتی مسکو را تمام 
کرد < 

نخستین حکایت پتکیاویچوس در سال ۱٩۰۰‏ 
چاپ شد .ازآن زمان تا کنون ربان «مردم حول و 
حوش » (سال ۰4 ۱۹) و ربان « نان » عشق و تفنگ » 
(سال ۱۹5۷) و نیز تعداد زیادی حکایت و داستان 
نوشته‌است . پتکیاویجوس بپاداش نوشتن داستان‌های 
افسانوی برای کودکان « ساجراهای ژلود » » « آرشین + 
پسر ورشک, و «میکاس پوپکوس شکارچی بزرگ , به 
دریافت جایزه سر افراز گردیده است . 


در جلسه تشریفاتی بافتخار چهار نفر که بازنشسته می‌شدند» 
معلوم نیست چرا فقط به یک از آنها » به یوتائوتاس اصرار می کردند و 
می 1 
اینقدر ناز نکن » برای سردم دو کلمه حرف بزن » خداحافتلی 
کن > ان حکومت. تشکر کن «ه 

یوتائوتاس عناد کرده بود » حرف نمیزد » دکمه بخه‌اش را که 
نا گهاق تنگ شده بود » باز می کرد و می‌بست » گره بزرگ کراواتش را 
که از زیر غبغبش بیرون زده بود » پائین م ی کشيد » بالاخره دل به دریا 
زد و لفت : 

حالا که یک چنین قاعده و قانونی هست » اقلا پروانه ورودی‌ام 
را نگیرید تا گامییگاهی سری بزنم ... -- تبسم غم‌انگیزی بر لب راند » به 
اطراف نگاه کرد و با قیافه شکایت‌آمیزی از رئیس دپو پرسید : - بس است 
يا باز هم؟.. 

حاضرین در جلسه سرشان را بعلامت تصدیق تکان دادند و داد 
زدند : 

بیس است ! بس است ! 

صدر کمیته بحلی اتحادیه وقتی جایزه‌ها را میداد » متأثر شد » 
نتوانست خودداری کند و گفت 

-- یوتائوتاس » بیا یک ماچ و بوسه‌ای بکنیم . شوخی نیست که 
...و در حالیکه آب دساغشان راه افتاده بود ء یکدیکر را در آغوش 
گرفتند و اشکهای بیموقع را پاک کردند و کوشیدند غم و اندوهشان,را 
برطرف کنند . 
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کاربندان و کارگران دپو بعد از جلسه یوتائوتاس را تا خانه‌اش 

مشایعت کردند» تلویزیونی را که به‌او جایزه داده بودند» در گوشه اطاق 
اشتند » از پاته‌ای که زنش پخته بود و قدری عرق میوه خوردند و هر 

کس دنبال کار خود رفت. 

پیرسرد وقتی تنها ماند قدری در خانه پرسه زد و بعد دراز کشید تا 
استراحت کند . سر تا پایش چنان بیحال و بیرسق شد که گوئی تمام روز 
تعطیل را بیکار لم داده بود . نا گهان از جا پرید و قدیفه و لباسش را 
جع کرد تا به حمام برود . وقتی زیر شیروانی داشت جاروی * پرشاخ و 
برگ انتخاب م ی کرد » به خودش قر زد : 

-- چیزی نمانده بود بخاطر این تشریفات فراموش کنم . 
۲ اما وقتی به در حمام سید دید که در قفل است و نگهبان حمام 
حندید و گفت + 

- چه شده » تقویم نداری یا اينکه حتماً باید اسروز حمام میرنتی 
که وسط هنته راه انتادی آمدی ؟ .. 

یوتائوتاس دستهاچه شد و گفت ؛ 

- ک از کار شما سر دربی‌آورد | -و فوراً جیم شد و به 
پ سکوچه‌ای رفت تا کسی نبیندش و دو دست از دو پا خالی‌تر به 
خانه بر 


سر کلاف زندی را گم کرده بود » باز هم سدتی از 
یک گوشه به گوشه دیگر رفت » روزنامه را ورق زد و بی‌آنکه به زنش 
چیزی بگوید به خانه همسایه رفت تا ورق‌بازی کند . هسایه عصبانی 
شد و قر زد که روز غیر تعطیل چه ورق‌بازی کردنی ! اما تصمیم گرفت 
که پیرسرد تازه بازنشسته شده را نرنجاند » سر میز نشتند و تا وقتی 
آخرین اخبار شروع شد » ورق‌بازی کردند . بعد هسایه در حالیکه 
م یکوشید دهن درء‌اش را پنهان کند گنت : 

- آخر فردا به مجلس بال که نمیرویم ۱ 

یوتائوتاس موافقت کرد و گفت : 


خن 

* بسیاری از روسها و برخی از ملل دیکر اتحاد شوروی در حمام 
برای شست و شو و ماساژ با جاروئی از شاخه‌های کوچک پربرگ به 
بدن خود می‌زنند . (م .) 


- به عروسی هم نمیرویم .- و خداحافظی کرد . 

بح روز بعد همینکه صدای سوت لکوموتیو بلند شد یوتائوتاس 
از رختخواب پرید . 

زنش یادآوری کرد : 

- کجا میروی ؟ جائی نباید بروی که! 

یوتائوتاس با عصبانیت جواب داد : 

- چطور من لم بدهم بخوابم ! شاید توی حیاط راهها را برف 
گرفته؟ 

اما راههای توی حیاط کاملا پاک بود و فقط ورقه نازی از برف‌ریزه 
روی آن نشسته بود » هیزم‌ها را دو روز پیش شکسته بودند و سطل‌ها هم 
پر آب بود ... خوشبختانه فنر در حیاط در رفته بود . پیرسرد چکش و 
کازانبر را برداشت » در را تعمیر کرد و وقتی به اطاق ب رگشت مبحانه‌اش 
روی میز بود . زنش با لحنی سرزنش آمیز گفت : 

- اقلا صبر میکردی هوا روشن بشود . 

پوتائوتاس برای تبرئه خود گفت : 

- چطور هوا روشن بشود ! نور چراغی که از تیر چراغ برقة 
آویزان است » درست از پنجره به اطاق می‌افتد » از روز هم روشنتر است . 
- ابا بی اختیار به عقربه‌های ساعت شماته نگاه میکرد . یک ساعت تمام 
بود که در خانه م یگشت و هیچ عجله‌ای نداشت به جاثی برود ! بعد 
بی آنکه به کسی خطاب کرده باشد » زیر لب گفت :- چطور است 
یک بچه‌خوک بخرم و پرورش بدهم ؟ - و از نو به ساعت نگاه کرد » 
ساعت همائطور تک‌تک م یکرد . 

قطار با سر و صدای زیاد از روی ریل‌ها گنشت . صدای سوت 
لکوموتیو بلند شد . 

پیرمرد بازنشسته آهی کشید و گنت : 

- یوئودکازیوکاس قطار سنگینی را به « کلای‌پدا, می‌برد . 
پفیوز ۱ بالاخره این سوت را تعمیر نکرد که نکرد . 

زنش رنجش روز گذشته را بیاد آورد و درد دل کرد : 

عجب بچه‌هائی داریم ! یک چنین جشنی بود ۱.. اقلا برای 
نیم ساعت هم که شده یک سری میزدند ۱ 

یوتائوتاس با بی اعتنائی دستی تکان داد و گفت : 
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- خیلی پرحرقی می کنی » برای فردات حرفی تمی‌باند ! من از کار 
دست کشیده‌ام و برای او جشن است ! 


زنش 

- خوب » پولت را که میدهند . 

پیرسرد عصبانی شد و گفت + 

- وقتی بیمار هم میشوی پولت را میدهند » اما مثل اينکه هیچکس 
دلش نمی‌خواهد بیمار بشود ! - برخاست و شروع به پوشیدن لباسهایش 
۹ 

به حیاط آبد و به هرگوشه‌ای سر زد و بی آنکه خودش متوجه 
بشود به کوچه رفت . لکوسوتیوی جلو چراغ راهنما ایستاده بود و با 
سوت‌های کشیده تقاضا می کرد راه بدهند . 

پیرمرد هوس کرد دق دلش را خالی کند و با خود کفت : 

« این کاوالوف را گرسنه نگهدار؛ فقط اجازه بده سوت بزند . دیگران 
برای خالی نبودن عریضه یک دو بار سوت می‌زنند » اما او آنقدر سوت 
می‌زند تا شهر را روی سرش بگذارد ! ۰ 

پیرسرد از مدتها پیش برای کاوالوف دندان تیز کرده بود » ابا 
موقعیت مناسبی نمی‌یافت که به پر و پاچه‌اش بچسید , اما حالا ... 
میخواهی برنج میخواهی نرنج » در هر صورت او بازنشسته است ۱ 

کاوالوف با کهنه سیاه مازوت‌آلود درست جلو چراغ راهنما دور 
لکوسوتیو می کشت و آهنی را که دل همه را زده بود » با سوت می‌نواخت. 
همینکه قیافه ناراضی یوتائوتاس را دید گفت : 

- واه نمیدهند , 

- کی به تو که جز سوت زدن کاری نداری » راه می‌دهد ؟ آخر 
نی‌لبک که نمیزنی ! کار را بجائی کشانده‌ای که تمام شهر از تو و 
لکوموتیوت ببدی یاد م ی کنند ۱ 

- ک امروز مانور میکند ؟ 

ماشینیست به بازرسی جعبه بوربلنگ شروع کرد . 

- بوتریماس و پشکوس , 

- بابا» تیرت بخطا رفت . این بار عوضی گرنتی . طبق جدول 
بوتریماس و لوگوف هستند ... 

- ماشینیست نه فقط باید بلد باشد بخواند » بلکه باید پنبه را هم 
از کوشش دریاورد . 


این دیکر تحقیر بود . کاوالوف یواش یواش داشت عصبانی می‌شد 


پیا شرط ببندیم ! 

پیرمرد با عصبائیت گفت : 

- فقط پشکوس اینطور واگونها را به هم میزند » چنان به هم 
میزند که از روی ریل در می‌روند . چند بار رئیس دعوا کرد و من هم 
یادش دادم » اما باز همان آش است و همان کاسه ! اینجور آدمها فقط 
باید. پرواز بکنند . 

کاوالوف دست بردار نبود و گفت : 

سر یک بطری عرق شرط ببندیم ! -و دستش را دراز کرد . 

یوتائوتاس دست او را گرفت و گفت : 

سر دو بطری هم شرط بی‌بندم ۱ 

لکوموتیو بانوری کوچی که قطار بزری را برای تقسیم‌بندی 
م ی کشید » شروع به بردن آن به روی سوزن‌های مختلف "کرد . کاوالوف 
دستگیره را کشید و لکوموتیو بعلامت سلام گوئی با شادی سوت زد و از 
نو گوئی به نفس نفس افتاد و بخارهای سفیدرنگ زیادی از آن بیرون 
آبد . لکوموتیو مانوری جواب داد , بعد پشکوس سرش را از پنجره بیرون 
آورد و داد زد : 

- چه شده» از بیکاری نمیدانی چکار بکنی ؟ 

کاوالوف با لب و لوچه آویزان به پیرسرد گفت : 

حق با تو بود . 

یوتائوتاس بعد از آنکه یک بطری عرق کار کرد با عجله به دپو 
رفت تا جلو رفقایش خودستائی کند . از چنین آدم کنسی یک بطری 
عرق در آوردن مکر شوخی است ! 

در اطاق نگهبان مثل همیشه هنکامه‌ای بود. سعاون رئیس همینکه 
یوتائوتاس را دید » دستهایش را بعلامت تعجب از هم باز کرد و قر 
زد : 

- نا حالا کجا ول میکشتی ؟ وقت راه انداختن قطارهاست » ابا 
نصف گروه هنوز نیامده‌اند ! - یعد یادش آند و گفت ۰ - ببخش ... 
از اشک‌های این دختر خانم کارسند تازٌ ما آهن هم نم م ی کش .:, 

دختری که تازه بعنوان مأمور احضار استخدام شده بود نداد 
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و دفترچه یادداشتی در دست داشت و جلو پنجره ایستاده بود. پلک‌هایش 
ورم کرده بود. گوشه روسريش را می‌جوید و فقط باین دلیل که پنجره‌در 
طبقه اول بود » خود را از پنجره پرت نمیکرد . 

معاون رئیس با خشم و غضب گنت : 

آغر بعطلجی هبتی:؟ 1 

پوتائوتاس دفترچه را که با اشک دخترک آبیاری شده بود » آهسته 
از دستش کرنت و کفت : 

- نشان بده ببينم توی دفترچه‌ات چی هست ؟ - خواند » با ناخنش 
زیر یک از نام‌ها خط کشید و توضیح داد : - دنبال پیاتراس لازم نیست 
بروی » او تلفن دارد . 

-- تلفن کردم » هیچکس جواب نمیدهد » آدرسش هم نیست . 

پیرسرد گوشی تلفن را برداشت » دسته را چرخاند » چند بار فوت کرد 
و گفت : 

- سالیابوت » باشیس را بده ببینم . درست حسابی زنگ بزن که این 
دست و پا چلنتی تنبلی نکند از آن ور اطاق به اين ور بیاید , - با 
حوصله منتظر شد » بازهم چند بار توی میکرفون فوت کرد و با صدای 
رعدآسائی داد زد : - جرا تا ظهر لم دادی خوابیدی ؟ پهلوهات کرخ 
ميشود ! حالا باید به ماژا ی کیای بروی ... وقتی من میگویم یعنی عوض 
کرده‌اند . همین ! یواش تر » یواش‌تر » و الا چنان ضرب شستی بهت 
نشان میدهم که در جلسه بخودت بیائی ! - آهسته گوشی را گذاشت » 
یک دوبار دسته تلفن را چرخاند » کرد روی تلفون را پاک کرد و به 
دخترک کفت ۰- دخترجان » از جلو آنها درست در بیا» آنها به 
خودشان رحم نمیکنند تا چه رسد به دیگران ... خوب » دیگر ک ؟ 

زوپکوس . 

خبر کردن او زحمت دارد . کنار شهر برای خودش یک تصر 
ساخته و دورش دیوار کشیده و چند سک توی حیاط ول کرده » درست 
مثل مرحوم والی » فقط سرباز دم در خانه‌اش نگذاشته . اینستکه وقتی 
می‌خواهی به خانه او بروی تنبان محکمی بپوش و فراموش نکن چوب هم 
با خودت برداری ... 

یوتائوتاس با دوشیزه از روی ریل‌ها و توی جالیزها و کور‌راهها 
می‌رفت و توی راه مرتب به او پند و اندرز می‌داد : 
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با اشک نمیتوانی غم و غصه‌ات را علاج کنی » اما به کار 
صدمه میزنی . در نظر داشته باش هر که بیشتر گریه می کند » کمتر 
کار می کند . همین ۱ 

من » عموجان » موقتی ... 

- چی موقتی » موقتی ونگ ونگ می کنی یا موقتی کار میکنی ؟ 

ممکن است تابستان داخل دانشکده بشوم , 

- داخل بشو» ک بیگوید نشو . همین فردا استعفا بده . اما وقتی 
اسروز » یک ساعت هم شده » کار میکنی » مثل آدم کار بکن . همین ۱ -- 
بعد چیزی یادش آند و گنت : - اما تو داخل دانشکده نخواهی شد . 

دختر با تعجب پرسید : 

- چطور نخواهم شد » چرا نخواهم شد ؟ ۱ 

-- برای اینکه خودت باید اعتماد داشته باشی . 

پس از آنکه به کمک جماق از دست سک‌های زوپکوس خلاص 
شدند » به خانه دستیار او شیمکوس رفتند . شیمکوس به صورت دختر 
چشم دوخت و همه چیز را در جهان از یاد برد : تا بنا گوش سرخ شد » 
به تک و دو افتاد » تعارف می کرد » داوطلب شد او را مشایعت کند و 
نمیتوانست از دختر چشم بردارد . دختر هم خجالت میکشید . 

یوتائوتاس در خیابان گنت : 

- دیدی کجا می‌شود آدم برای خودش نامزد پیدا کند ۱ از دست 
ندهش . یکانه پسر خانواده است » جوان سر براه و زحمتکشی است . 
این جور آدم زنش را هم دوست خواهد داشت . 

دختر سرخ شد و لفت : 

- این چه فرمایشی است ۱ .. 

- چه شده ؟ من هم همینطور شروع کردم . 

بعد یوتائوتاس به مغازه رفت » با فروشنده کمی صحبت کرد و به 
طرف دپو راه انتاد , 

دختر شانه‌هایش را بالا انداخت و پرسید ‏ 

- این دیگر برای چیست ؟ 

- اگر مردم بپرسند که در مغازه چی هست ؟ همه که نمیتوانند 
ساعت‌های کار ول بگردند » اما ما از این کار زبانمان درد نمیگیرد.: 

وقت ناهار شد . به ناهارخوری رفتند . یوتائوتاس بعد از آنکه 
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تهبندی کرد متوجه شد که لباس فرش را نپوشیده و کیف پولش خانه 
بانده است . 

صندوقدار گفت + 

-- ناراحت نشو ء دفعه دیگر میدهی , -- بعد به طرف او خم شد 
و با لحن اسرارآمیزی پرسید : -- این کیست ؟ 

پیرسرد با همان قيافه و با لحنی اسرارآمیزتر » چنانکه گوئی شخص 
وزیر را به آنجا آورده است » جواب داد ۰ 

-- کارمند تازه ماست . یادش میدهم . -- بعد عرق پیشانیش را پاک 
کرد و تذ کر داد : - برش آب زیبو بود . مثل اینکه امروز باز هم 
ورونیکا سرآشپز است ؟ حدس زدم » او نباید آشپز می‌شد » باید می‌رفت 
کارخانه آجرپزی کل بهم میزد » آدم سبک سری است . آب برش به یک 
طرف میرود و چفندرش به طرف دیگر ... 

دخترک آهسته خواهش کرد : 

- عموجان » برویم . 

یوتائوتاس با عصبائیت زیر لب قر زد : 

- برویم » هیچکس برایمان کالسکه نخواهد آورد . - بعد یه 
ساعت چیبی نقره‌ای کهنه‌اش که در زسان تزار بعلت تیراندازی خوب در 
میدان تیر توپخانه کرفته بود نکاهی کرد و افزود :--ساعت ناهار که 
هنوز تمام نشده است , 

نیم ساعت دیگر هم گنشت و یوتائوتاس همانطور به دیوار کثیف 
ناهارخوری که از لباس کار چرب کارگران راءآهن برق افتاده بود » تکیه 
داده بود و چرت می‌زد , 

دخترک اراحت شد و گفت : 

دعوا خواهند کرد . 

پیرسرد از اینکه دختر ناراحت بود » خوشش آمد . کمی پلکهایش را 
باز کرده بود و به دختر نکاه میکرد تا باز هم چرتش گرفت . 
حساب نکرده بود » نمی‌بایست آب‌جو بخورد ... اما حالا با دختر چه 
کار بکند ؟ به دختر گفت 

نترس .- پشت پیشخوان بوفه رفت » گوشی تلفن را برداشت و 
با متانت هر چه بیشتر خواهش کرد رئیس دپو را بدهند . این بار .بد 
دهنی فوت نکرد و با صبر و حوصله منتظر شد تا صدای نتراشیده نخراشپده‌ای 


و 


شنید و گفت :-من یوتائوتاس هستم . به ما کار فوری دارید ؟ من 
هم همین را ميگويم : وقتی می‌شود تلفن کرد » چرا باید از اين ور 
شهر به آن ور رفت ؟ چرا خانه ندشسته‌ام ؟ معاونتان اسر کرد . این دختر 
خانم هنوز به کار عادت نکرده است » از مردم می‌ترسد ... به جریان 
کار واردش ی کنم » بعد ببينيم . خوب » خداحافظ » دست خانمتان را 
بوسید . - با سر به طرف متصدی بوفه اشاره کرد » از او معذرت خواست 
و به دختر توفیح داد : - بیخود و بیجهت اینهمه راه می‌رنتیم » حالا 
نصف راه را صرفه‌جوئی کردیم . یوچیس بیمار شده » بجای او باید 
میتسکوس را صدا کرد . میتسکوس مجرد است ؛ خیلی هم بدخلق و عصبانی 
است . اگر یک وقت لازم شد نصف شب از خواب بیدارش کنی » در 
نزن . داد و بیداد راء می‌اندازد و میگوید : من راهزن نیستم و شما هم 
پاسبان نیستید » وقتی می‌خواهید آدم‌های درستکار را صدا کنید » نباید 
در بزنید » باید پنجره را بزنید . به شيشه هم فقط با یک انگشت باید زد » 
او .از همین هم مثل آدسهای بار گزیده از جا می‌پرد . 
میتسکوس خانه نبود . یوتائوتاس به طرف ب رکز شهر راه افتاد و 
- غیر از سینما کجا می‌تواند باشد . اگر دیگری بود » حالا 
توی رستوران پلاس بود » اما او از اين آدسها نیست . 

یوتائوتاس با وقار وارد سینما شد » گوئی بازرس مالیه بود » سرفه‌ای 
کرد و بعد بسرعت وارد سالن تاریک شد . با لحنی فوق‌العاده ریاست‌آبانه 
فریاد زد : 

- سیماس » وقت حرکت است ! - و فوراً از سالن بیرون پرید . 

میتسکوس با عصبائیت از سالن بیرون آبد و با خشم و غضب 
کاسکت راه آهنش را به کف دستش می‌زد . 


پشت سر او دو دختر بیرون آبدند . یوتائوتاس به آنها قر زد : 
- به جنگ که نمیبرندش ! 

میتسکوس در حالیکه عضلات صورتش می‌لرزیدند » گنت : 
لاالله الاالله ! 

پیرسرد با لحنی تهدیدآمیز به هر سه" آنها گفت : 

- وای » وای » وای ! -- بعد به بیتسکوس چشمک زد و خیلی با 
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احتیاط » چنانکه کوثی با حباب صابون سر و کار دارد » زیر بازوی دخترها 
را گرفت و آنها را از نو به سالن برد . برگشت و به بیتسکوس گفت : 

- بهم بکرد » یوچیس باز هم ریه‌اش ... 

میتسکوس درست دم در دپو با لباس کار چرب به آنها رسید . 
یوتائوتاس پرسید : 

بالاخره تصمیم گوفتی. عروسی بکنی ؟ 

-- خیال دارم . یوتائوتاس » از کدام یک بیشتر خوشت آمد ؟ 

هر دو تاشان بد نیستند . آن سیه‌چرده مثل اینکه تو دل بروتر 
است » عوضش آن موبور کدبانوی خوبی است ... 

ین هم همینطور فکر بیکنم . بر شیطان لعنت » عقلم به 
هیچ جا نمیرسد ! گاهی به سرم میزند که با هر دو تاشان یکدفعه ازدواج 
کنم ۱ آدم دیوانه میشود ۱ 

میتسکوس این را گفت و بسرعت به طرف لکوموتیو رفت . 

دخترک باز هم شانه‌هایش را بالا انداخت و پرسید :ٍ 

چطور شما باین سرعت ستوجه همه چیز می‌شوید ؟ 

یوتائوتاس گفت : 

- دخترجان » چه سرعتی ! هشت سال آزکار است که او با آنها 
میگردد و هميشه میترسد که اشتباه کند . اين بلعون هم خودش را اذیت 
م ی کند و هم جان دخترها را به لب آورده است . بله » اینطور ۱ این دو 
تا سرغ کرچ هم او را واسطه قرار داده‌اند و تظاهر بیکنند که با هم 
دوست هستند » ابا شب و روز نقشه میکشند که چطور سیماس را از 
چنگ یکدیگر در بیاورند . همین ! 

روز کار بپایان رسید . یوتائوتاس تا خواست چشم بهم بزند یک 
دانشجوی کار آسوز دخترک را از جلو چشمش برد و لبخندزنان زیر 
بازویش را گرفت. آه از نهاد پیرسرد برآمد. یوتائوتاس میخواست باز هم 
اسرار فراوان کار و پیشه خود را در اختیار دخترک بگذارد » ابا او با 
جوانی که هنوز بوی شیر از دهنش می آمد » می‌خندید . 

پیرسرد عصبانی شد » سیکاری کشید و با همه بیرون رفت . در راه 
به کارگاه ابزارو وسائل راهنماهای قطارها سری زد تا چراغ دستی خود را 
که برای تعمیر داده بود بگیرد » چون ابرهای تیره و تار آسمان را پوشانده 
بود و باران نم‌نمک می‌بارید . در کارکه یک دقیقه نشست و بیاد آورد 


رت 


که در جوانی چطور از آنجا قطارهای پرسر و صدا را شب و روز راه 
می‌انداخت » چطور زسستانها از سرما یخ می کرد و تابستان‌ها در هوای 
گرم شرشر عرق می‌ریخت » گوئی در اینجا سراسر زندی خود را خرد 
کرده و ذره ذره در قطارهای مسافری و باری برای اشخاص ناشناس ؛ ابا 
بسیار نزدیک فرستاده است . 

وقتی با همه خداحافظلی کرد و به طرف خانه راه افتاد » در گوشه و 
کنار آسمان از لابلای ابرها ستاره‌ها میدرخشيدند و باران ملال‌آور باز هم 
نم‌نمک می‌بارید و برف زیر پا آب می‌شد . 

یوتائوتاس به فکر فرو رفته بود ؛ چراغ دستی روشن را تکان می‌داد 
و با خود می‌گفت : و« اگر از بالا نگاه کنیم شهر ما هم سانند آسمان 
بنظر می‌آید » اما اینجا هر کس هر طور می‌تواند برای خودش چراغی 
روشن میکند , » و بتوجه نشد که چطور به خانه رسید . همینکه از 
آستانه در گذشت » داد زد ء 

- گراسه ! سفره را پهن کن » از گرستی روده بزرگم روده 
کوچکم را می‌خورد . 

زنش در اطاق دیگر با یک نفر سرگرم صحبت بود و هیچ خیال 
نداشت به این ژودی‌ها صحبت را تمام کند » اینستکه جواب داد : 

کوه که نکنده‌ای 1 

یوتائوتاس تفی انداخت و گفت : 

- بر شیطان لعنت ! -- و فقط آنوقت بیاد آورد که بازنشسته است. 


سال ۱۹۱۰ 


ئا 


فاضل اسکندر در سال ۱۹۲۷ در آبخاز متولد 
و همانجا بزرگ شده است . آبخاز یک از جمهوریهای 
جنوبی شوروی در کنار دریای سیاه است . حوادث 
حکایت‌های جالب و سرشار از لطافت فاضل اسکندر 
در آبخاز آفتابی و سبز و خرم روی میدهد . قهربانان 
آثار غنائی وی ماجراهای با مزه فراوانی را از سر 
میگذرانند . در ضمن او به این قهرسانان می‌آموزد که 
نسبت به خود و اطرافیان خویش با حس شوخی و 
خوشمزی کافی برخورد کنند . اما فابل اسکندر در 
عین حالیکه میخندد » کاملا جدی سخن میگوید . او 
از ارزش و شایستی انسان » از عشق و مردانی» 
از وفا و بیغرفی » از دلاوری و بی‌بای و از بسیاری 
مسائل دیگر سخن یگوید که بهمین اندازه اهمیت 
دارند . 

فاضل اسکندر موالف چند مجموعه شعر و 
حکایت و چند داستان است . 


بکاران 


کسی که کارش پول قرض کردن است » از پیش تلکرافی خبر 
نمی‌دهد . همه چیز ناگهان و غیر منتظره صورت م یگیرد . 

سر صحبت را باز می کند » از مسائل عموسی فرهنی» یا حتی از 
موضوعهای فضائی گپ می‌زند » بدقت به حرفهای تو گوش بی‌دهد و 
همینکه در مفاهیم و موضوعهای کاس مجرد تفاهم متقابل گرم و دوستانه 
برقرار شد »از نخستین مکث استفاده می کند» به آرامی از اوج آسمان به 
زیر می‌آید و میگوید : 

- راستی » می‌توانی برای یک دو هفته ده روبل به من قرض 
بدهی ؟ 

چنین تغیبر ناگهانی موضوع صحبت توی ذوق آدم می‌زند و در 
اینگونه موارد من نمی‌توانم جواب مناسبی پیدا کنم . مهمتر از همه اینکه 
معلوم نیست چرا « راستی , ؟ اما آنهائی که کارشان پول قرض کردن است » 
اینجورند » همه جا « راستی » را بکار می‌برند . طرف دستهاچه می‌شود و 
نخستین و گرانبهاترین دو سه ثائیه به سکوت می گذرد ... و همین اسر 
کار را خراب میکند . زیرا اينکه من فوراً جواب ندادم » سخودی خود 
می‌رساند که پول دارم . در اینگونه موارد دشوار ترین کار اینستکه ابت 
"کنی پولهایت برای خودت لازم است » اما چاره‌ای نیست » مجبوری سر 
کیسه را شل کنی . 

البتد » بعضی آدم‌های عجیب پوی را که می گیرند » پس می‌دهند » 
ابا آنها در واقع کار مضری م ی کنند » زیرا اگر اینقبیل آدم‌ها نبودند » 
نسل آدم های بدحساب از بدتها پیش از میان رفته بود . اما حالا بحساب 
اعتبار اخلاقی همین آدم‌های عجیب نسل آدم‌های بدحساب دوام.دارد و 
آنها با موفقیت کار خود را ادامه می‌دهند . 
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با همه اینها ؛ من یک بار روی یک از کسانی را که کارشان پول 
قرض کردن است » زین انداختم . اما فورً بجبور شدم از کرده خود 
پشیمان بشوم , 

در کافه به‌هم بر خوردیم . اگر این عادت کثیف ردها که به 
میزهای دیگران چشم می‌دوزند » نبود » شاید من متوجه او نمی‌شدم . 
چشممان به‌هم افتاد و سلام و علیک کردیم . گمان بی کردم که او بحد 
کافی ثابت و استوار سر میز خود نشسته است . اما او ناگهان به آسانی 
از سر میزش برخاست » لبخندزان بسوی من آمد و از دور فریاد زد : 

سلام » دوست عزیز ! 

من قیافه سرد و رسمی بخود گرفتم » اما دیگر کار از کار گذشته 
بود . بعضی آدم‌ها هستند که کافی است یک بار بی احتیاطی کنی و 
سیکارت را با سیکار آنها آتش بزنی » تا بعد همه عمر ترا دوست عزیز 
پنامند , 

بن تصمیم گرفتم به هیچگونه برخورد خودمانی راه ندهم و 
بخصوص نگذارم که او مانند یک دوست جان‌جانی سر صحبت را باز کند. 
او هر فن مبتذلی که برای زبینه‌چینی بلد بود » بکار برد » اما بزودی 
چنته‌اش خالی شد و, گویا ضمن صحبت» سواال کذائی خود را داد . 

من آهی کشیدم و گفتم : - ندارم . - و خیلی ناشیانه به کتم » 
درست همان جائی که کیف پولم بود » دستی زدم . یارو لب و لوچه‌اش 
آویزان شد. من از ثبات اراده‌ای 45 نشان داده بودم» رای شدم و برای 
اینکه کمی با نرمش خواهش او را رد کرده باشم » گفتم : 

- البته » اگر خیلی به پول احتیاج داری » سمکن است از رفیقم 
قرض کنم ... 

او جان تازه‌ای گرفت و گفت : 

- خیلی خوب» برو تلفن کن » من اینجا منتظرت می‌شوم . -- او 
سر میز من نشست . 

من هیچ انتظار نداشتم که چنین وضعی پیش بیاید . 

برای اینکه بر آتش شوق و ذوق ناگهانی او آب سردی ريخته 
و حالت نومیدی اولید را باز گردانم » گفتم : 

- اما خانه‌اش دور است , 
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او به من امکان نداد بر آتش شوق و ذوق ناکهانیش آب سردی 
بریزم و حالت نومیدی اولیه را باز گردانم و با لبخند جواب داد : 

مهم نیست . - و ضمن اینکه از قوطی سیکار من که روی میز 
بود سیکاری دربی‌آورد » افزود : -- من قهوه می‌خورم و منتظرت می‌شوم , - 
و معلوم بود که کاسلا سر من هوار شده است ... 

من بی آنکه خودم متوجه بشوم » حالت دفاعی گرفتم و گفتم : 

- آخر من برای خودم ناهار سفارش داده‌ام . 

او کت : 

-- تا ناهارت را بیاورند » ب رگشته‌ای . بفرض اینکه نرسی ب رگردی » 
من می‌خورم » _ تو باز هم برای خودت سفارش می‌دهی ... 

خلاصه » در اين نبرد من شکست خوردم . سرشت خود را نمیتوان 
تغییر داد . اگر بلد نیستی فی‌البدیهه دروغ بکوئی » بهتر است اصلا 
نوی . 

مجبور شدم در هوای سرد و بارانی از کافه گرم به خیابان بروم . 
راستش را بخواهید به جائی نمیخواستم تلفن بکنم » اما سر پیچ خیابان 
پیچیدم و چپیدم توی اطاقک تلفن عمومی . 

در حدود پانزده دقیقه آنجا ماندم . مبلغ لازم را از کیف پولم 
درآوردم و توی جیبم گذاشتم . بعد پول ناهار را در آوردم و توی 
جیب دیکرم گذاشتم . کیف پول را که حالا تقریباً خالی بود » سر جایش 

دامع 

پس از آن آهسته به کافه ب رگشتم و میکوشيدم روزنامه‌های توی 
ویترین‌ها را بخوانم » اما از آنچه می‌خواندم چیزی نمی‌فهمیدم » زیرا 
می‌ترسیدم جیب‌هايم را با هم اشتباه کنم و کاخ دروغی را که بدست 
خود بنا کرده بودم بر سر خودم فرود آورم » کاخی که استواری آن هميشه 
واهی از آب دربی‌آید . 

وقتی وازد کاند شدم» او آخرین لقمه‌های ناهارمرا می‌خورد و 
داشت آساده می‌شد که قهوه‌ام را نوش‌جان کند . پول‌ها را به او دادم و 
او بی‌آنکه بشمارد » توی جیبش گذاشت . در همان آن یقین کردم که 
راه با زگشت پول‌ها دراز و پرپیچ و خم خواهد بود . همینطور هم شد . 

او با لحنی که معلوم بود می‌خواهد خوشخدمتی کرده باشد » گفت : 

- برات قهوه سفارش دادم . الآن میآورند . 


من چارهای جز خوردن قهوه نداشتم » زیرا ائتهایم یکلی کور شده 
بود . کارسون قهوه را با صورت حساب آورد . ضمناً پس از آنکه من پول 
ناهارم را که او خورده بود ء دادم » او با قیافه آدم ثروتمندی که در 
زندی هیچ دلخوثی ندارد » اما هنوز رادردی خویش را حفظ کرده 
است ؛ انعام نسبتاً زیادی به کارسون داد و گونی با سخاوتمندی خود داشت 
بینزا کتی مرا جبران م ی کرد . 

کسانی که کارشان پول قرض کردن است » همه چنین آدسهائی 
هستند . با یک ژست بزرگسنشانه شما را به تااکسی دعوت م ی کنند و 
اسکان می‌دهند که شما اول سوار و آخر پیاده شوید تا مانع نشوند که 
شما پول تا کسی را بدهید . 

میگویند ویلیام شکسپیر گنته است که وقتی ما پول وام می‌دهيم » 
هم پول و هم دوستان خود را از دست می‌دهیم . برای من برعکس 
شد» یعنی پولم را که بطور کلی از دست دادم » اما در عوض دوست 
شبهه‌انگیزی بدست آوردم . 

یک بار به او گنتم که هر کس در برابر جامعه وام بززگ 
دارد , او با کمال میل با من موافقت کرد . آنوقت من با احتیاط افزودم 
که سفهوم وام بزرگ » در واقع از تعداد زیادی واسهای کوچک تشکیل 
شده است که سا باید آنها را بپردازيم » حتی اگر کاهی دشوار و ناگوار 
هم باشند . اما در اینجا او با من موافقت نکرد و گفت که منهوم 
وام بزرگ مجموع تعداد زیادی وامهای کوچک نیست » بلکه همانا 
وام بزرگ است که نمیشود آن را تکه تکه کرد » زیرا خطر آن می‌رود 
که بفاهیم را میتذل کنیم . علاوه بر اين او در نحوه دزک وام بزرگ 
از طرف من » تأثیرات تثوری کارهای کوچک را یافت که مدتهاست 
بوسیله منقدین مترقی روس رد شده است . من در یافتم که مخارج فتح این 
دژ بیش از هر غرامتی خواهد شد و او را بحال خود گذاشتم . 

چیز عجیبی است ! ما از قرض دادن به آدسهای کابلا درستکار و 
خوش‌حساب آسانتر می‌توائیم امتناع کنیم تا به عناصر لابالی که پاپند 
وجدان نیستند . وقتی از قرض دادن به اولی‌ها امتناع م یکنيم » دلمان به 
این خوش است که این کار را از ترس از دست دادن پول خود نکرده‌ایم. 

برخورد با کسانی که کارشان پول قرض کردن است بمراتب 
بغرنجتر می‌باشد . وقتی به آنها قرض می‌دهیم می‌دانيم که پول خود را 
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به خطر انداخته‌ايم » و البته آنها هم می‌دانند که ما اين خطر را حش 
می‌کنیم . وضع دشواری پیش می‌آید . ما با امتناع خود گوی سواظن 
داریم که آدسها بالقوه اخاذ هستند و در نتیجه اعتماد به آنها را خدشه‌دار 
می کنیم و آنها را مورد تحقیر قرار می‌دهیم . 

می‌خواهم درباره یی از بدهکاران خود مفصلا حکایت کنم . پنهان 
نمیکنم که علاوه بر کار صرفاً تحقیقاتی » بی‌خواهم به کمک این حکایت 
زیان‌هائی را که به بشردوستی من وارد آمده» تا حدی جبران کنم و سایر 
بدهکاران را بترسانم که میتوان در مطبوعات از کار آنها نیز پرده برداشت, 
آنها چندان زیاد نیستند . از دویست و پنجاه و چند ملیون نفر اهای 
کشور ماء فقط هفت هشت نفر هستند که در واتع نسبت بسیار ناچیزی 
است . با همه اینها اطلاع از بیدار شدن وجدان طرف و برگشت پول‌های 
بفقود الاثر تو به جیبت » مژده‌ای است خوشایند . من در این بورد 
می‌گفتم : هيچ‌چیز بموقع‌تر از برگشت غیرمنتظره پولی که قرض 
داده‌ای نیست » و هيچ‌چیز غیر منتظره‌تر از برگشت بموقع پولی که 
قرض داده‌ای نیست . مثل اينکه بد نگفتم ؟ بطور کلی وقتی ما درباره 
چیزهائی که از دست داده‌ايم » صحبت می کنیم » صدایمان شورو هیجان 
طبیعی کسب می کند . 

بله , همه چیز از آن شروع شد که من از یک‌جائی مبلغ نسبتا 
معتنابهی پول گرفتم . من نمی گویم آن جا کجاست » چونکه در هر 
صورت شما از آنجا یک پشیز هم نمیتوانید بکیرید . 

من تحت تأثیر بیماری همه گیر» تصمیم گرفتم برای خودم یک 
وسیله نقلیه شخصی ابتیاع کنم . از همان اول دور ماشین را خط کشیدم. 
زیرا » اولا باید گواهی نامه" رانندی داشت .| گرچه حالا بعضی‌ها گواهی‌نامه 
را می‌خرند . ابا بنظر من » کار احمقانه‌ای است که آدم ماشین بخرد و 
گواهی‌نامه رانندی بخرد و بعد روزی از روزها تصادم کند و » در 
بهترین حالت » ماشین و گواهی‌نامه را با هم از دست بدهد . دیگر 
نمی گویم که پول من در حدود پنج بار کمتر از مبلغ لازم برای خرید 
ماشین بود . 

باین دلایل دور ماشین را خط کشیدم. یک چرخ ماشین تصوری را 
باز کردم و شد یک موتوسیکلت با سایدکار » یک سه‌چرخه خودرو لو کس 


و راحت . 
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ابا بعد از تفکر و تجسم پی بردم که سه‌چرخه خودرو بعلت 
عدم‌تقارن اصلاح‌ناپذیر آن » بدرد من نمی‌خورد . می‌دانستم که این 
عدم‌تقارن دائماً اعصاب برا تحریک خواهد کرد تا روزی که بکک 
تیرهای کنار راه چرخ سوم را بکنم و دور بیاندازم . 

بالاخره تصمیم گرفتم دوچرخه بخرم و خریدم , بنظر من » دوچرخه 
مزیت‌های انکار ناپذیر زیادی دارد . دوچرخه سبکترین و بی‌سرو صداترین 
وسیله نقلیه است و از بوته آزمایش کاملا در آسده است . بعلاوه با داشتن 
دوچرخه پول بنزین را صرفه‌جوئی می کردم » زبرا موتور دوچرخه با نیروی 
درونی خودش » یعنی خودم » به حرکت دربی‌آید و بتول معروف دخل 
و خرجش از کیسه خودش است . 

نزدیک یک اه دوچرخه سواری م ی کردم و کاملا از دوچرخه خود 
راضی بودم . اما یک بار که با سرعت هرچه بیشتر می‌راندم » ناگهان از 
سرپیچ خیابان اتوبوسی نمایان شد. چیزی نمانده بود که از ترس زهره‌ترک 
بشوم » درست از زیر رادیاتور آتشبار اتوبوس سر دو چرخه را به 
طرف پیاده‌رو کچ کردم و با همان سرعت به کارگه ساعت سازی رفتم . 

یک از استادان از جا پرید » ساعت شماطه ساخت ایروان از دستش 
افتاد ؛ روی کف کارگاه غل خورد و بانند دایره زنگوله‌داری بصدا 
درآید . 

استاد فریاد زد : 

چه شده ؟ ۱ 

من با دوچرخه به اطاتک گیشه خوردم و بطور غیر منتظره براحتی 
ایستادم و بلحن آرامی گفتم : 

- تعمیر با گارانتی . 

قبل از همه خانم صندوقدار به مطلب پی برد » گيشه را فورً بست 
و گفت : 

-- عقلش پارنگ برمیدارد . 

من بخود آمدم" و برای اینکه اين فرست‌مناسب را از دست ندهم » 
بدون یک کلمه حرف دوچرخه‌ام را از کاره بیرون بردم . از گوشه چشم 
دیدم که ذره‌بین یک از ساعت‌سازها از چشمش افتاد . نمی‌دانم چرا فکر 
کردم که ذرهبین ساعت‌سازها و عینک یک چشمی اشراف وجه تشابه 
عجیبی دارند . ساعت‌سازها به کمک ذره‌بین خود پیچ و مهره‌های ریز: را 
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بزرگ م ی کنند و دوستداران عینک یک‌چشمی لابد گمان سی کنند آدسهائی 
که با عینک یک چشمی آنها دیده می‌شوند » همین وضع را دارند . 

بعد در راه به عقلم رسید که وقتی پیاده کنار دوچرخه راه ی‌روی 
از وقتی که سوار دوچرخه هستی » آسانتر و بی‌خطرتر می‌توانی به دریای 
فکر فرو بروی . به همین دلیل تصمیم گرفتم دیکر از دوچرخه‌ام استفاده 
نکنم » چون وقتی دوچرخه‌سوار بخواهد با اتوبوس مسایقه بدهد » درست 
مثل آنستکه یک مشت‌زن خروس‌وزن به رینگ برود و با مشتزن سنگینوزن 
مسابقه بدهد . 

همینکه به خانه رسیدم دوچرخه‌ام را در انبار گذاشتم و دیگر به 
سراغش نرفتم . 

تقریباً بعد از یک ماه یک از خویشاوندان دورم به خانه با آمد و 
مرا بیاد دوچرخه انداخت . بطور کلی وقتی خویشاوند دوری که بدتهاست 
آو را ندیده‌اید » به خانه شما می‌آید » هیچ انتظار خوبی نداشته باشید , 
شما سالهای دشواری را از سر گذرانده‌اید تا به زندی‌تان سرو صورتی 
بدهید و بعضی کارهای دیکر بکنید » در تمام اين مدت او معلوم نیست 
کجا غیبش زده بود . بعد وقتی به زندگ‌تان سر و صورت دادید و حتی 
دوچرخه شخصی خریدید, او مثل اینکه هیچ اتفاقی نیفتاده است به خانه 
شما می‌آید و تا بناگوش نیشش را باز می کند و دم از قوم و خویشی 
می‌زند . 

آدم میانه‌بالای تنومندی را در نظر مجسم کنید که نیم‌تنه چرسی 
نسوزی پوشیده و با دستهای پینه بسته‌اش محکم دست بی‌دهد . در شهر » 
در پمپ بنزین کار م ی کند » اما در دهی در ده کیلوستری شهر منزل 
دارد . هنوز دهقان است » اما کارگر شده است ... او در عین حال 
بظهر هر دو طبقه پیروزمند می‌باشد . 

حالا همین آدم بنام وانچکا * ماما روبروی من ایستاده است و از 
هر چین نيم‌تنه چرمی‌اش » از چشمان براق و دندان‌های محکم 
مرواریدمانندش چنان نیروی زندی می‌تراود که گمان می‌رود اگر بخواهد» 
یک لیوان بزرگ بنزین سر میکشد و روی آن سیکاری آتش می‌زند و اصلا 
ککش هم نمیگزد. 

* وانیا , وانچک - مصغر تحبیبی از نام ایوان . (م.) 
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بله » وانچکا روبروی من ایستاده است و میگوید : -سلام ۱ - و 
دست مرا محکم » مثل همه مردان قوی اراده » می‌فشارد . 

من جواب می‌دهم : 

- سلام علیکم | تو کجا اینجا کجا ؟ 

-- شنیدم دوچرخه‌ات را می‌فروشی » آمدم بخرم . 

نمیدانم از کجا درآورده بود که من دوچرخه‌ام را می‌فروشم . من 
حتی تصور نمیکردم که او از وجود دوچرخه من اطلاع داشته باشد . ابا 
وانچک مامبا یک از آن کسانی است که اطلاعاتشان در باره ما بیشتر از 
خود ماست . فکر کردم : « چرا نفروشم » خیلی هم بجاست ۰و گفتم : 

چه عیبی دارد . می‌فروشم. 

چند ؟ 

- اول نگاه کن... 

وانچکا لبخندی زد و کفت : 

س نگاه کردم » دیدم در انبار باز است ... 

دوچرچه در حدود هشتصد روبل به پول قدیم قیمت داشت . صد 
روبل برای استهلاک کم کردم و کنتم : 

هفتصد روبل ... 

-- معامله‌مان نميشود, 

- پس چتدر بیدهی ؟ 

سیصد رویل ۱ 

فکر کردم حالاستکه چانه‌زدن متقابل شروع میشود . یک تخفیف 
می‌دهد و یک زیاد می کند تا در نقطه‌ای به هم میرسند و مصالحه 
می‌کنند و کنتم : 


انه‌زدن را ول کن » سیصد رویل توی کوچه نیفتاده است . 
ت الاب دوچرخه توی کوچه افتاده است ؟ 

ک حالا دوچرخه سوار می‌شود ؟ فقط نامه‌رسان‌های ده . 
پس تو چرا می‌خری ؟ 

- باید سر کار بروم » راه دور است » موقتاً تا ماشین نخریده‌ام . 
می خواهی ماشین بخری و سر یک دوچرخه چانه می‌زنی!! 
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- درست به همین دلیل که سر دوچرخه چانه می‌زنم می‌توانم 
باشین بخرم . 

چه بی‌شود به او گفت ؟ همین است که به او وانچکا ماببا 
بیگویند و در شهر ماء بخصوص دربیان جماعت شویرها مشهور و 
سرشناس است . 

خوب » بالاخره چند میخری ؟ 

- گفتم که سیعد روبل . تو که دوچرخدات را نمی‌بری بیدان 
کهنه‌فروشها . 

را 

- دکان سمساری هم که دوچرخه برنمیدارند , 

خوب » حالا که تو از همدچیز باخبری » بردار و چهارصد 
روبل بده . 

وانچکا گنت : 

- باشد » سیصد و پنجاه روبل می‌دهم که نه سیخ بسوزد نه 
کباب . هرچه نباشد سا قوم و خویش هستیم . 

من گفتم : 

- سرت را بخورد » بردار سیصد و پنجاه رویل . ابا بگو بپینم » 
از کجا فهمیدی که من دوچرخه ام را می‌فروشم ؟ 

- دیدم چطور سوار دوچرخه بی‌شوی » فکر کردم اين آدم از 
آنهائی نیست که مدت زیادی دوچرخه سوار می‌شوند . يا میزند سر و 
کله‌اش را می‌شکند » یا می‌فروشد . 

وانچک اين را گفت و بنظر خریداری اطراف اطاق را از نظر گذراند 
و باز هم نیشش تا بنا گوش باز شد و پرسید : 

- شاید چیز دیگری هم می‌فروشی ؟ 

جواب دادم :ٍ 

-- نه » همين برای هفت جدت هم بس است . 

از اطاق بیرون رفتیم . من روی ایوان ایستادم ء او به حیاط رفت و 
دوچرخه را از انبار درآورد و گفت : 

- پس تلبه‌اش کو ؟ 

- بچه‌ها کش رفته‌اند . 


۱۷۹ اعوز!۱ 


وانچکا گفت :ٍ 

- با اين وضع چانه هم میزدی . --و سوار دوچرخه شد و 
ضمن اینکه دور حیاط دور می‌زد » اندرز میداد ۰ - باید به در انبار 
قفل زد , من یک قفل خوب برایت می‌آورم . 

بن گفتم : 

- تو خصه قفل را نخور. پول را بده , 

وانچکا گفت : 

- روز یکشنبه گلابی‌ها را می‌فروشم و پولت را می‌آورم .- و 
همانطور که سوار دوچرخه بود » از حیاط بیرون رفت . 

من از اين کار خوشم نیامد . اما چه بیتوان کرد » قوم و خویش 
دور هم که باشد» در هر صورت قوم و خویش است . من قبلاً هم 
می گفتم که یک دوست نزدیک از ده قوم و خویش دور بهتر است . ابا 
همه این بطلب را نمی‌فهمند » بخصوص در ولایت ما , 

پس از یک هفته در خیابان به او برخوردم و گفتم : 

-- خوب » چطور شد » گلابی‌ها را فروختی ؟ 

- فروختم » اما خودت می‌دانی » اسسال آنقدر گلابی هست که به 
خوک‌ها بدهی بخورند صرفه‌اش بیشتر است . 

چطور » چیزی دستت نیامد ؟ 

-- اینقدر دستم آید که برای زن‌ها لباس بخرم . خودت میدانی 
که پنج تا دختر دارم . تازه زنم هم باردار است . این پدرسوخته‌ها آدم 
را ورشکست می کنند . 

من م2 

- چرا زنت را اذیت می کنی » شیطنت را کنار بگذار . 

او گنت ۰ 


ین پسر بی‌خواهم . اما از پولت ناراحت نباش » سوخت 
نمیشود . بزودی انگور می‌رسد » بعد خرمالو و بعد هم نارتی . هر جور 
شده کلیم خودم را از آب بیرون میکشم . 

خوب » بیرون بکش ببینیم . 

من این را گفتم و از هم جدا شدیم . از بدهکار باید حساب برد » 
باید نازش را کشید . کاهی آدم مجبور می‌شود حتی درباره خوش‌حساب 
بودن او شایعاتی پخش کند . 
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فصل انگور گنشت و فصل خرنالو وید » فصل خرنالو هم 
گذشت و فصل ارنی رسید » اما از وانچکا خبری نبود که نبود . 

روزی از یک نفر شنیدم که باز هم زنش دختر زائیده است , 
تصمیم گرفتم به بهانه تبریک یادآوری کنم که مرا فراموش نکند , 
نامه‌ای نوشتم و پس از درود و سلام و تعارفات معمولی تبریک گفتم 
که باز هم صاحب دختری شده است . ضمناً گوش زد کردم که هر وقت 
فرصت کردی به ما سری بزن . من درهمان جای سابق زند می کنم . 
می‌نشينيم » یک گیلاس شراب می‌خوريم و کمی گپ می‌زنيم . 

بعد از یک هفته جواب نامه رسید . نوشته بود : اما خودمانیم » 
عجب خط خرچنک‌تورباغهای داری » دختر بزرگم بزحمت توانست بخواند. 
از تبریی که گنته‌ای تشکر میکنم » بازهم زنم یک دختر زائید . حالا 
دیگر اسمهایشان را باهم اشتباه می کنم . در ده ما برق کشیده‌اند , 
پول برق هم باید داد . بدهکاريم یادم هست » خیالت راحت باشد » وانچکا 
مامبا هر جور شده گلیمش را از آب بیرون میکشد . در آخر نامه باز 
هم پرسیده بود : برای انبار قفل خریدی یا نه ؟ اگر نخریده‌ای » من 
برایت می‌آورم . 

فکر کردم که دندان طمع پولهايم را باید بکشم , تا تابستان سال 
آینده او را ندیدم . طلبی که از او داشتم تقریباً از یادم رفته بود . 

روزی از بازار می گذشتم . شنیدم یک نفر مرا صدا میکند , نگاه 
کردم و دیدم که وانچکا مامبا پشت یک کوه هندوانه ایستاده است » یک 
قاچ بزرگ بدست گرفته و با دندانهای سفید براتش مچ‌مچ می‌خورد و 
داد می‌زند : 

-- هندوانه مامبائی » هندوانه مامبائی » تا خودم نخورده‌ام زودتر 
بخرید . 

زنی از من پرسید که هندوانه مامبائی چه نوع هندوانه‌ای است , 

وانچکا خندید و کفت : 

- شما نمیدانید هندوانه مامپائی چه نوع هندوانه‌ای است ؟ -- و 
یک تکه هندوانه گوشت‌دار به نوک کارد زد و درست جلو صورت آن 
زن برد , 

زن خجالت زده کنار رفت و گنت : 

- من نمیخواهم مزه کنم » فقط پرسیدم . 
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وانجکا با صدائی که به غرش رعد شباهت داشت » گفت + 

- من نمی‌گويم بخرید » می گویم فقط بچشید » ببینید هندوانه 
مامبائی چه مزه‌ای دارد . 

بالاخره زن هندوانه را چشید و بعد از آنکه چشید خجالت کشید 
نخرد . دیدم روی هر یک از هندوانه‌ها حرف , م م مانند مارک تجارتخانه 
حک شده است و پرسیدم : 

- این علامت‌ها دیگر چیست ؟ 

وانچکا خندید و گفت + 

- با یک پیرسرد از ده هندوانه می‌آوردیم » من برای آنکه 
هندوانه‌ها قاتی نشود » روی هندوانه‌های خودم علامت گذاشتم . 

تا داشتم آماده می‌شدم که مسئله قرض را بیادش بیاورم » وانچکا 
یک هندوانه بزرگ زیر پغل من گذاشت . من خواستم نگیرم » اما او با 


اعتراض گفت + 
-ماقوم و خویش هستیم » یا نه ؟ از جالیز خودم است ۱ 
نخریده‌ام که ! 


مچیور شدم قبول کنم . وقتی هندوانه‌ای که بتو بخشیده‌اند » 
زیر بغلت است » خوب نیست از طلبت صحبت کنی » و من نیز حرفی نزدم . 
فکر کردم : سرش را بخورد » اقلا عوض دوچرخه یک هندوانه گرفتم . 

بعدا به من گفتند که مابا سر پیرمرد بیچاره درست حسابی کلاه 
گذاشته است . وقتی با ماشین باری می‌رفته‌اند و روی هندوانه‌هایشان 
نشسته بودند » پیرمرد خوابش برده و مامبا فرصت را غنیمت شمرده و 
با کارد راهزنی خود روی بیست سی تا از هندوانه‌های پیرسرد علاست 
گذاشته است . هندوانه‌های مامپائی اینجور هندوانه‌هائی بودند ۱ 

بعد از شش ماه تصادفاً با ماشین یک از دوستانم به پسپ بنزین 
رفتم . دوستم میخواست بنزین بگیرد . دیدم که وانچکای عزیز دور یک 
ماشین « ولکا , می‌گردد و با قيافه گرفته و خیرخواهی » با شلنگ ماشین را 


می‌شورد. ففتم : 

سلام » وانچکا ۱ ماشین‌شور شده‌ای ؟ 

او جواب داد :ٍ 

- ها »سلام 1 -- بعد شلنگ را بست و پیش ما آمد . - واقعاً خبر 
نداری ؟ 
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- چه خبری باید داشته باشم ؟ 
- من «ولگا» خریده‌ام . اين « ولگ , مال خودم است . 
من تم : 
آفرین ! حرف هوائی نمیزنی . 

وانچکا به دوست من خطاب کرد و با لحنی گله‌آمیز گفت : 

-- قوم و خویش هم هست ! وقتی او دوچرخه خریده بود » من 
اطلاع پیدا کردم . اما حالا که من « ولکا » خریده‌ام او روحش هم خبری 
ندارد . عدل و انصاف کجا رفته است ؟ 

من کنتم : 

بهتر است حرف دوچرخه را نزنی . 

او گفت + 

-- نه »با اينکه دوچرخه قراضه‌ای بود و بعلاوه تلببه هم نداشت » 
پولش را بهت می‌دهم . اما حالا دارم خانه می‌سازم و تا خرخره توی 
قرض فرو رفته‌ام . همینکه خانه را ساختم با همه یکدفعه تسویهحساب 


- لابد میوه به اینور آنور می‌بری ؟ 

-- نگو ! آدم بکلی ورشکست می‌شود . مأمورین اداره راهنماثی و 
رانندی هار شده‌اند . یا اصلا حق و حساب نمی گیرند » یا بقدری زیاد 
می گیرند که میوه بردن هیچ صرفی ندارد . 

وقتی رفتیم دوستم لفت : 

- این وانچکای تو در فروش بنزین به مردم کلک می‌زند . بالاخره 
گر می‌افند , 

من ثفتم : 
- بگذار گیر بیفند .- گرچه یقین داشتم که گیر نمی‌افند . 

بعد از چندی به یک نفر که با من و وانچکا هر دو آشنا بود » 
برخوردم . او لفت : 

- شنیده‌ای » حال وانچکا مامپا خیلی بد است ؛ به بیما رستان برده‌اند ؟ 

من پرسیدم : 

- چه اتفاتی افتاده » پسپ بنزین منفجر شده است ؟ 

او گفت ۰ 
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نه» توی چاله آب آهک افتاده است . آخر » خانه می‌سازد . 


- مهم نیست » وانچکا به هر کلی شده از چنگ عزرائیل جان بدر 
می‌برد . 

او گفت : 

- فه » رفتتی است. . 

وانچکا نزدیک به یک باه در بیمارستان بستری بود . خواستم به 
عیادتش بروم » دیدم خوب نیست . فکر کردم ممکن است خیال کند که 
برای پول آمده ام . بعد شنیدم که از چنگ عزرائیل جان بدر برده و 
خوب شده‌است . من به این مطلب یقین داشتم . او هنوز کارهای زیادی 
در این دنیا داشت » ضمناً کارهائی که به دیگران نمیشود سپرد . هیچ 
کس از عهده آن بر نمی‌آمد . 

یک سال گنفت . روزی از ده برای من دعوتنامه‌ای آوردند . 
وانچکا مرا به دو جشن دعوت کرده بود : جشن منزلباری و تولد 
پسرش , 

من بارها اینگونه جشن‌ها را دیده‌ام و میدانم آنجا چه خبر است . 
در حدود دویست سیصد نفر را دعوت می کنند » و نزدیک ساعت دوازده 
شب سر سفره می‌نشانند . تا نصف شب آمادگ می‌بینند و منتظر تشریفد 
فرمائی روسا می‌شوند . مهمتر از همه هدیه‌هاست . جارچی ده وسط حیاط 
می‌ایستد و دختربچه‌ای پهلوی او پشت میزی می‌نشیند . بداد را به 
زبانش می‌زند و در دفترچه‌ای می‌نویسد که کی چه چیز آورده است . 
کاهی بجای هدیه پول می‌دهند » اما اغلب چیزی می‌آورند . 

جارچی هدیه را روی سرش کاملا بلند م ی کند » به همه مهمانان 
نشان بی‌د هد و بصدای بلند داد می‌زند : 

کلدان یبا » مانند ماه ! - و فی‌البدیهه مقایسه میکند : - 
پاک و شناف مثل قلب بلورین مهمان گرامی ۱ 

با شورو حرارت لحافی را باز می‌کند و داد می‌زند : 

-- لحاف روسی ! - و با اينکه درازا و پهنای لحاف کاملا معمولی 
است » با وقاحت علاوه میکند : - زیر چنین لحافی یک هنگ تمام را 
می‌توان جا داد . 

اهالی اطراف رودخانه « بزیب , در این کار دست همه را به چوب 
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بسته‌اند . آنها یک کلمه هم نمی‌توانند بی مبالغه بگویند . در تمام مدتی 
که جارچی بالاف و گزاف سخن پردازی می کند » مهمان با قیافه متوافع 
خنده‌داری جلو او بی‌ایستد و سرش را به زیر می‌اندازد . اما در واع 
زیرچشمی مواظب دختریچه است که نام و نام خانوادی او را درست 
پنویسد . بعد به سایر تماشاچی‌ها می‌پیوندد و جارچی به تعریف و تمجید 
هدیه دیگر می‌پردازد . 

جارچی گزاف گو با قیافه اهریمن روستائی رویزی را روع 
دست‌هایش می‌اندازد و داد می‌زند : 

- سفره شاهائه ۱ 

خلابه این یک نمایش مخصوص بخود است . البته اگر کسی 
دست‌خالی بیاید او را نمی‌رانند » اما افکار عمومی بوجود می‌آید . 

اجه درد سرتان بدهم » من نرفتم » اما نامه تبریی برایش فرستادم و 
دیگر گوشه و کنایه‌ای هم نزدم . 

روزی در میدان جلو ایستگاه راءآهن یک از شهرهای کوچک 
ولایت ایستاده بودم و فکر م ی کردم چطور به خانه برگردم : با قطار 
برقی بروم يا ماشینی که تصادفاً به آن طرف می‌رود » پیدا کنم ... 

نا گهان شنیدم که یک نفر مرا صدا میکند . نگاه کردم و دیدم 
وانچکا سرش را از « ولگاه بیرون آورده است و پرسید : 

- تو کجا» اینجا کجا ؟ 

- مأبوریت آمده بودم . تو اینجا چه میکنی ؟ 

- یک سری به سوچی زده بودم . سوار شو » می‌برست , 

پهلوی او سوار شدم و راه افتادیم . بوی خوش قاچاق محصولات 
نواحی گرسمیر در ماشین پیچیده بود . من وانچکا را بعد از بیمارستان 
یک بار هم ندیده بودم . او تقریباً تغییر نکرده بود » فقط صورتش کمی 
رنگ پریده بود » گوئی با کاغذ خشک کن صورتش را خشک کرده بودند . 
اما همانطور شنگول بود و دندان‌هایش برق می‌زد . گفت : 

- امه‌ات را گرفتم . سور مفصلی دادم » بیخود نیامدی . 

چطور شد که توی چاله آب آهک افتادی ؟ 

- هیچ دلم نمی‌خواهد از نو به یاد بیاورم . چیزی نمانده بود 
غزل خداحافظی را بخوانم. می‌شود گفت که آن دنیا بودم . در عوض 
افتادن در این چاله سیب شد که صاحب پسری بشوم . . . 
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نفهمیدم » چطور ؟ 
- گمان م ی کنم که برای صاحب پسر شدن آهک بدنم کم بود . 
آهک بدن تو هميشه کافی بوده است . 

وانچکا خندید و گفت : 

- از شوخی گشته . شاید من یک کشف علمی کرده‌ام . به 
یک از مجله‌ها بنویس » پولش را نصف م یکنیم . گرچه مقاله ترا چاپ 
نخواهند کرد . 

من با نگرانی پرسیدم : 

حرا چاپ نخواهند کرد ؟ 

- برای اینکه خطت بد است . نمی‌آیند وقتشان را تلف کنند که 
بفهمند چه نوشته‌ای , 

- نیش نزن . بگو ببینم کار و بارت چطور است . 

وانچکا با لحن کشداری گفت : 

چه بگویم .-و با یک دست رادیو را زوشن کرد » موزیک 
جاز گرفت » صدا را صاف کرد و دستش را از روی کلید رادیو برداشت و 
ناگهان افزود ‏ 

- بدیش اینستکه هیچ قاعده قانونی نیست , 

چه شده است که تو به فکر قاعده قانون افتاده‌ای ؟ 

- ارنگی به سوچی می‌بردم . در دویست کیلومتر چهار نفر 
بازرس هست . این چه قاعده قانوئی است ؟ ۱ - و با اینکه من اصلا خیال 
نداشتم و » گفت : - نه » حرفم را قطع نکن ! سه نفرشان 
حق و حساب چهاربی نمی گیرد . اینهم شد قاعده قانون ؟ 
بالاخره بین خودتان قرار بگذارید ! یا اصلا نگیرید » یا همه‌تان بگیرید ؛ 
من که نميتوانم بگويم که با سه نفرتان کنار آمده‌ام . آخر این 
شرافتمندانه ثیست ؟ ۱ 

من کفتم : 

- الیته شرافتمندانه نیست .و فکر می کردم : شرافتمندی 
چیز عجیبی است , تعجبی ندارد که هر کسی شرافتمندی را به مییل خودش 
تفسیر م ی کند . تعجب در اینستکه هیچ کس بی آن نمیتواند بسر برد . - 

و ادابه دادم :- خوب » وانچکا . تو ماشین داری » خانه شخصی داری » 

سر داری , اين کارها را ول کن . دیکر چه می‌خواهی ؟ 


اری 


جواب داد : 

بی‌خواهم چند تا کندو هم تهیه کنم . 

ج گنوی 3 

-- کندوی زنبور عسل . زنبورهای عسل دیگران باغ مرا می‌خورند. 
بهتر است خودم زنبور عسل داشته باشم . استحان میکنم بينم چی 
دربی‌آید 1 


خوب » امتحان کن . چی مانده است که امتحان نکرده باشی ۱ 

-- یک نفر زنبورعسل پرور خوب سراغ نداری ؟ 

نه » سراغ ندارم . 

کمی سکوت کردیم . اما وانچکا خوشش نمی‌آید مفت و مجانی 
سکوت کند . اینستکه پرسید : 

- کوش کن » این چه سر و صدائی است که درباره خانه‌ها راه 
افتاده است ؟ 

مگر چه شده » برایت مزاحمتی فراهم کرده‌اند ؟ 

- خودت بیدانی » حسودها کم نیستند . شکایت م ی کنند که 
خانه را از کجا آورده » ماشین را از کجا آورده ... صدر شورای ده چند 
پار مرا احضار کرده است. 

خوب » چطور شد ؟ 

- بهش گنتم وقتی کمیسیون بی‌آید » هیثت می‌آید » فوراً به 
خانه من می‌آوری و میکوئی : بفرمائید » این دهقان دارا و مرفه ! اما 
حالا نارو میزنی ؟ 

- او چه جواب داد ؟ 

- گفت که از من هم بازخواست میکنند ... 

هنوز حرفمان را تمام نکرده بودیم که حادثه غیر منتظره‌ای پیش 
آید . 

با سرعت زیادی می‌رفتیم . با اينکه راههای سا پرپیچ و خم است » 
ولی خیالم راحت بود . وانچکا در ارتش هم پنچ سال پشت رل نشسته بود 
و بطور کلی ماشین را خیلی خوب حس می کند . داشتیم وارد شهر می‌شدیم» 
اما مقل اینکه وانچکا خیال نداشت سرعت را کم کند . در ایستکه 
اتوبوس جلو ایستگاه راه آهن زنی از صف بیرون پرید و بثل دیوانه‌ها 
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به آن طرف خیابان دوید . آناً فکر کردم : « نمیرسیم » و در همان لحظه 
صدای ترمز و کشیده شدن لاستیکها به زسین و فریاد جمعیت بلند شد . 
ماشین به زن خورد » او را چند متر پرت کرد و ایستاد . 

مردم به طرف زن دویدند » او را بلند کردند و کوشیدند به کناری 
ببرند . صورت زن مثل کچ سفید شده بود . اما زن ناگهان دستهایش را 
تکان داد و باعصبانیت کوشید خود را از دست کسانی که به او کمک 
م ی کردند » در بیاورد . 

جوانی به طرف ماشین دوید » سرش را تو آورد و داد زد : 

- وانچکا » بعطل چی هستی » گاز بده ! 

وانچکا عقب زد » به میدان جلو ایستگاه راه‌آهن پیچید » بسرعت وارد 
جاده اتومبیل رو شد و چنان گاز داد که چراغ های کنار راه بغل تیر 
شهاب از کنار ما میگذشتند . در حدود ده دقيقه با چنان سرعت سرسام آوری 
می‌رفتيم که من هر آن منتظر بودم به آن جاهائی رهسیار شویم که وانچکا 
شاید بتواند بهر جان کندنی شده خود را نجات بدهد » اما من به خودم 
امیدی نداشتم , بالاخره داد زدم : 

- دیوانه شده‌ای ؟ ۱ یواش ! 

- یارو دارد تعقیبمان میکند ۱ 

من به عقب نگاه کردم . بازرس اداره رانندی با موتوسیکلت بسرعت 
با را تعقیب می کرد . وانچکا به کوچه‌ای پیچید و ماشین روی سنگ‌فرش 
کوچه بشدت تکان میخورد . موتوسیکلت از نظر ناپدید شد » اما بعد از 
چند انیه از نو در آخر کوچه نمودار شد . وانچکا به کوچه تنگ و 
خلوتی پیچید » کمی رفت و ناگهان با چنان شدتی ترسز کرد که سر من 
به شيشه جلو خورد . در دو قدسی ماشین چاله‌ای که تازه کنده بودند » 
دهان گشاده بود و کنار آن یک لوله بتونی افتاده بود . وانچکا خواست 
عقب بزند » اما ماشین ب وکسوات کرد . غرش موتوسیکلت مانند دست 
قضا و قدر دببدم نیرومندتر می‌شد . 

بعد از چند انیه موتوسیکلت بازرس اداره رانندی در کنار با 
ایستاد . بازرس موتوسیکلت را خاموش کرد و با قدسهای فنرسانند رام - 
کنندکان حیوانات درنده به ما نزدیک شد و گفت : 

چرا با سرعت بیش از حد مجاز می‌رفتی ؟ چرا فوراً نگاه نداشتی ؟ 

وانچکا گفت : 


- قربان » صدای بوق را نشنیدم . 

بعلوم شد که بازرس اداره رانندی از حادئه جلو ایستکاه راءآهن 
هیچ اطلاعی ندارد . با وجود این پانشاری م ی کرد » چیزهائی می‌نوشت و 
از وانچکا اسناد و مداری می‌خواست . وانچکا از ماشین پیاده شد . 
نخستین بار بود که او را چنین حقیر و درانده می‌دیدم . خواهش و 
تقاضا می کرد » قسم می‌خورد » از آشنایان مشترک نام می‌برد » می گفت 
که او و بازس در واتع در یک رشته کار م ی کنند . بعد متوجه شدم 
که اشاره‌های پرسعنی به طرف من م ی کند و اهمیت شخصیت مرا فوق‌العاده 
بالا می‌برد . چنین برمی‌آمد که او تقریباً به دستور مقامات دولتی محلی مرا 
به جائی می‌برد . من ناگهان متوجه شدم که بی‌اختیار سینه جلو داده‌ام 
و کردن گرفته‌ام . 

بالاخره وانچکا بازرس را متقاعد کرد و تا پهلوی سوتوسیکلت همراه او 
رفت . در ولایت ما مهمانان سوار را اینجور تا پهلوی اسب بدرقه 
ب ی کنند . فکر کردم که اگر رکاب موتوسیکلت مثل رکاب اسب بود » 
وانچکا حتماً برای او رکاب هم ی گرفت . 

همینکه بازرس رفت » وانچکا ناگهان گفت : 

- یارو را باش » خیال کردی کییه , یک گدا ۱ - از قرار 
معلوم این بازرس بازرس تازه‌ای بود که وانچکا او را نمی‌شناخت . 

وانجکا سوار ماشین شد و سیکاری آتش زد . من فکر کردم که 
حوادث راه برای امروزم کاملا کافی است » از ماشین پیاده شدم و گفتم : 

- متشکرم » حالا دیگر نزدیک خانه هستم . 

او بو 

- خودت می‌دانی . -موتور را روشن کرد و افزود :- اما 
درباره قاعده قانون من درست می گفتم . 

من چیزی نفهمیدم و پرسیدم : 

- کدام قاعده قانون ؟ 

- کوچه را کنده‌اند ؟ علامت نگذاشته‌اند ؟ نشان نداد‌اند از 
کجا باید دور زد ؟ اینهم شد نظم و ترتیب و قاعده قانون ؟ ۱ 

من فقط شانه‌هایم را بالا انداختم . 

خوب نبود قبل از آنکه وانچکا از آنجا در بياید » بروم . کمی 
ایستادم . وانچکا عقب زد . تا وتتیکه ماشین بوکسوات ب ی کرد و آهسته 
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عقب می‌رفت » من به صورت وانچکا نگاه می کردم . برق دولتی چراغ کوچه 
صورت بااراده و چین زسخت و خشن راهزنانه زیر گونه‌هایش را کاسلا 
روشن کرده بود . 

بله وانچکای ما چنین آدمی است : درنده‌خو و وقیح و شاداپ . 
البته او احمق نیست » اما من صلاح نمی‌بینم که هیچ کس با او هندوانه 
به بازار ببرد . 

بعد از آن ماشین‌سواری پیاده‌روی خیلی مطبوع و خوش‌آیند بود . 
اصولا من تحمل دیدن حوادث اتومبیلی را ندارم . دلم به حال پیاده‌ها 
می‌سوزد . گرچه می‌دانم که ترحم و دلسوزی برای انسان نوعی تحقیر 
است ء اما نمیتوانم خودداری کنم . خوب شد که خونی ريخته نشد . 
ظلاهراً آن زن بیش از ضربتی که ما به او وارد آوردیم » ترسیده بود ... 

سالها پیش » روزی من در سسکو راه می‌رفتم . اوقاتم خیلی تلخ 
بود . آخرین باههای تحصیلم در دانشکده بود و می‌بایست دانشکده را 
تمام کنم » اما کافدرا پایان‌نامه‌ام را قبول نمیکرد . معلوم نیست چرا از 
آن خوششان نیامده بود . حتی تا اندازه‌ای کافدرا را ترسانده بود . پایان‌نامه 
بحد کافی احمقانه بود » ابا رسای کافدرا و خود من در ابتدا به این 
مطلب پی نبرده بودیم . بعداً . هنکام دفاع » بخیر و خوشی این مطلب 
روشن شد و من نمره خوبی گرفتم . اما آن وقت دلم گرفته بود . هوا سرد 
بود و خیابان لیز » روی گل و شل پیاده‌رو را ورقه نازی از یخ پوشیده 
بود . در این گیرودار دیدم که از راهرو تنگ بین دو خانه اتومبیل 
باری‌ای عقب عتب بیرون می‌آید . دو بچه کوچک » یک تقریباً هشت‌ساله 
و دیگری چهارساله » در پیاده‌رو بودند . بچه بزرگ همینکه دید اطاق 
عقب اتومبیل نزدیک می‌شود » بچه کوچک را گذاشت و به جای امنی 
دوید . من با تمام نیرو فریاد زدم . بجه کوچک نشنید » او سرگرم تماشای 
کبوترهای توی کوچه بود و چنان به دریای فکر فرو رفته بود که فقط 
فیلسوف‌ها و بچه‌ها به آن حالت دیده می‌شوند . بچه بقدری کوچک بود 
که انتهای اطاق عقب اتومبیل بی مانع از بالای سرش رد شده بود . 
من خودم را رساندم » یخه‌اش را گرفتم و از زیر اطاق عقب اتوسبیل 
بیرونش کشیدم . خوشبختانه ماشین خیلی آهسته می‌رفت » زیرا زسین بخ 
بسته بود و راننده می‌ترسید بسرعت وارد خیابان بشود . 

بچه هیچ چیز نفهمید . برای حفاظت از سربا بقدری لباس تنش 
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کرده بودند که فقط صورت کوچک ترکل ورگلش از زیر کلاه گوشی 
پرپشمش دیده می‌شد . اما هیچ بادری » هیچ راننده‌ای نمیتواند کلیه 
تصادف ها را پیش‌بینی کند , اینجاست که پیاده‌ها به یاری میرسند . 
ابا این تصادف‌ها به پیاده ها نیز کمک می کند . من پی بردم که 
منهوم زندگ نه در پایان نامه و نه حتی در دانشکده » بلکه در چیز 
دیکری است . 

شاید سنهوم زندی در آنستکه پیادُ شایسته‌ای باشیم ؟ در واتع » 
همه" این مائین‌ها , هواپیماها و اکوسوتیوها چیزی نیستند » جز 
کالسکه‌های بچگانه‌ای که با پیاده‌ها به دنبال خود می کشیم ویا در 
جلو خود می‌غلتانيم . 

پس از مدت زیادی سواری در ماشین شخص دیکر » پیاده‌روی روی 
زسین برای من خوش‌آیند و آسان بود. زسین» هرکس که آن را بچرخاند و 
هر طور بچرخاند » هميشه مال خود ماست . و مهمتر از همه احساس 
آزادی و آرامشی است که روی زسین داریم . نیروی نامعلوسی ترا نمی‌برد » 
خودت خودت را می‌بری . بعلاوه هیچ کس را نمی‌توانی زیر بگیری . 
البته » ترا سمکن است زیر بکیرند ‏ ولی اگر اینطور فکر کنیم » بقول 
معروف » آجری هم سمکن است روی سرت بیفتد . سهم اینستکه خود تو 
آجر پرت نکنی . 

به خانه می‌رفتم و از فکر اینکه آن وقت باشین نخریدم و بعد 
دوچرخه‌ام را هم فروختم » لذت می‌بردم . 

گمان می کنم بهترین افکار زسانی به مغز ما خطور م یکند که 
با سرعت کمتر از پنچ کیلومتر در ساعت ح رکت م یکنیم , 


یوان زوینکو (متولد سال ۱۹۳۷ زندگ 
راحت و آسانی نداشته است . او درباره خودش 
بیگوید : ,از چهارده سالک خودم نانم را در 
می‌آوردم » . زوینکو پس از آنکه در شهر روستوف 
کنار دن مدرسه کارگری جنب کارخانه را بهایان 
رساند » در ساختمان‌های مختلف بعنوان نجار » 
بنای بخاری‌ساز و چلنگر کار بیکرد و شب‌ها درس 
میخواند . 

نخستین حکایت زوینکو در سال ۱۰۱۰ در 
مجموعه ادبی ‏ کوبان, انتشار یفت . سرق 
آنتونوف نویسنده معروف شوروی درباره زوبنکو 
نوشت ۰ ,در حکایت‌های ایوان زوبنکو همه" آن 
چیزهائی را بیخوانید که هر یک از با میتوانست 
بی زحمت در آن باره بنویسد » با وجود این ناگهان 
غیرعادی بودن چیزی را که قبلا عادی و غیرقابل 
توجه میشمردید » حس میکنید » , 
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صبح زود وقتی هوا هنوز خنک بود و آفتاب تازه نوک دگل 
تلویزیون را روشن کرده بود » راه افتادند . بار و بنه‌شان را سر شب 
بسته بودند » ابزار کار - سطل‌ها و تبرها و ماله‌ها را بار ماشین کرده و 
تشک‌ها و بالش‌ها را نزدیک اطاق راننده گذاشته بودند تا در راء بشود 
روی آنها نشست . سرگروه که به او بوگور میگفتند » پول‌های ماسوریت را 
توی جیب روی مینه‌اش گذاشته بود . یک چلیک برای آب خوردن و 
دو لیوان نو که از مغازه به پول نقد خریده بودند » نیز بار ماشین کردند . 
برای اینکه یادا باران ببارد روی همه آنها برزنت کشیدند و مثل اعضای 
تم ورزشی که پیش سربی خود می‌روند » پیش بوگور رفتند . بوگور 
- صیح زود جمع می‌شويم . سریوگ * ؛ دیر نکنی » اوسکا» تو هم 
همینطور . صبح زود » قبل از طلوع خورشید راه می‌افتیم . همه فهمیدید ٩‏ 

بالاخره » در حالیکه روی تشک‌ها لم داده بودند » از شهر خارج 
شدند . هیچکس پهلوی راننده ننشست » چون وسط راه اطاق راننده کرم و 
خفه می‌شد , همه - یی بالا و یک پائین - دراز کشیده بودند . اوسکا» 
مثل بچه‌ها » بالاتر از همه دراز کشیده بود , او هجده سال داشت . 
فقط پنج نفر بودند : عمو وانیا » اوسکا» بوگور و سریوک . نفر پنجم 
یعنی افانائیل که جوانی بود لاغر و قدبلند » طاق باز دراز کشیده و 
به آسمان چشم دوخته بود , 

شاید به سرنوشت مادرش فکر میکرد . مادرش در ده زندی 
می کرد . چندی پیش نامه‌ای نوشته و خواهش کرده بود چهل روبل 
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برایش بفرستد تا زغال بخرد . بعلاوه خواهش کرده بود که پسرش بیاید 
و بام خانه‌اش را تعمیر کند , 

از یک چشمه آب خنک گذشتند . سمت راست در پائین سراشیبی 
دره سبز و خربی کسترده شده بود . رادیو ترانزیستور ه سپیدولاء که 
برای تابستان با سریوکا کرایه کرده بودند » بالای سر افانائیل بود و یک 
کرامافون و چند صفحه بسته‌بندی شده در جای گودی قرار داشت » این 
گرامافون و صفحه‌ها مال خود نافانائیل بود . 

پس از یک دو ساعت حرکت به دره کوچک سبز و خرمی رسیدند . 
در دست چپ علف‌های بلندی که کو نر در آن گم می‌شد » در اهتزاز 
بود . بیدزارهای انبوه از هر سو صخره‌های پرشیب را احاطه کرده بود . 
خورشید به اندازه قد آدم برفراز گردنه بالا آمده و کوههای کم‌شیب را 
با نور زیادی روشن کرده بود . 

در دست راست نیز طبیعت غنی بود . دامهای رنگارنگ و جور 
واجور تا شاخ در علف فرو رفته بودند . چوپان در علف زار 
حرکت م یکرد و فقط کلاهش دیده می‌شد . کمی آنورتر زنها مانند 
پروانه‌ای که بال و پر بزند » علف‌های بهاری را خشک می کردند . 

عمو وانیا مدت زیادی نگاه کرد و ناگهان گنت : 

- دانیلوویج (یعنی به بوگور خطاب کرد) » به این میکویند 
علف | به » به | عجب رشد کرده ! 

و حاطره‌ای از دوران کودک بیادش آند و آهسته برای بوگور 
شروع به حکایت کرد . 

عمو وانیا دوازده ساله بود که با زندی مستقل روبرو شد و مردانه 
به استقبال آن شتافت , تعطیلات تابستان برای کار به چراکله گوسفندان 
رفت و چنان سرکرم کار شد که همانجا ماند . حتی ماهها به خانه نمی‌آمد . 
در چراه همه‌چیز - شیرو ماست و پنیر و نان بود . در نزدیک آغل 
یک بستان عمومی داشتند . هرچه دلت بخواهد آنجا زسین بود . 

از جای حطرناک که راه پرپیچ و خم آناپا به بالای کوه می‌رود 
و تقریباً یک دایره تمام می‌زند » دریا دیده می‌شود . از آنجا آشنائی با 
دریا شروع می‌شود . هرکس که از این راه رفته است می‌داند در آن جای 
راه نمیتوان آرام نشست » زیرا دریا جلو رویت است و دیده می‌شود . 
البته نه تمام دریا ء وی در پائین کوههای کم شیب آب نیلگون دیده 
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می‌شود . اگر نختین بار است که به آنجا میروی دیدن دریا شادی و 
لذت خاصی دارد. در بیان مسافران با اینگونه اشخاص نیز بودند. مثلا 
اوسکا » با اينکه نزدیک دریا » تقریبً در دویست کیلومتری زندی می کرد » 
تا آن وقت پیشاند نکرده بود که به کنار دریا برود . اما سریوگ گرگ 
باران دیده بود ء اغلب به کنار دریا می‌رفت و ساحل را بهتر از شهر 
خودفی بقاختم 
وضع اوسکا قابل فهم بود » او تازه در شاهراه زندگ کم نهاده و از 
خانواده ساده کارگری بود . هر روبل با کار و زحمت بدست می‌آمد و 
هر کرک حساب داشت و لازم بود . اگر یک کپک را برداری نقشه 
مالی‌ای را که بادر در بغز خود کشیده است » برهم می‌زنی . 
باین دلیل اوسکا تا آن وقت کنار دریا رفته بود . اما آنوقت بخودی 
خود پیشامد مناسبی کرده بود . احتیاج به متخصص داشتند . گرچه اوسکا 
متخصص بزرگ نبود » اما بوگور هرجا می‌رفت او را با خود می‌برد . 
بروبچه‌ها بوگور را بشوخی پدرخوانده اوسکا می‌نامیدند . بوگور هم گوئی 
این مطلب را تأیید می کرد و می گفت : 
- هر کاری که بلد هستم به تو یاد می‌دهم » با خودم به گور 
نمی‌برم 


باید گفت که بوگور خیلی کارها بلد بود ‏ آخر او سرگروه گروهی 
بود که از متخصصین مختلف تشکیل يافته بود . چیزهائی داشت که 
یاد بدهد . باین دلیل اوسکا جزء متخصصین بزرگ با آنها رفت . گرچه 
علاقمندان رفتن به کنار دریا زیاد بودند » اما حالا اوسکا می‌رفت » زیرا 
بوگور پافشاری کرد . 

عمو وانیا هم هنوز در دوره جنگ با دریا سر و کار داشت . 
می‌بایست آلمانی‌ها را از ساحل دریای سیاه بیرون راند . عمو وانیا دریا 
را خوب بیاد داشت . آنجا بود که آخرین زخم سخت را برداشت . بیش 
از بیست سال گنشته بود . شاید اثری هم از جنگ نمانده بود ( گرچه 
نه» در همان نزدیکی در میدان مرتفعی سنگی بود و روی آن یادبود 
کسانی را نوشته بودند که ضمن دفاع از ما و از خودشان به شهادت 
رسیده بودند ) » اما عمو وانیا چنان احساسی داشت که گوئی برای تجدید 
ساختمان شهر می‌رفت . 
جنگ به سختی فرابوش می‌شود» بخصوص که روزنامه‌ها هر دم و 
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ساعت یادآوری می‌کنند که جنک‌هائی بوده و بردم اغلب اوقات 
نمی توانسته‌اند بی جنگ و جدال زندی کنند . 

تا آدم زنده است » به زندی و زنده‌ها می‌انديشد , 

عمو وائیا هم حالا آن سال‌های گذشته دور را از نو بیاد آورده 
بود و به همین می‌اندیشد » از سیر زان پیشی می‌گرفت و منظره آینده 
را که اگر هم به او تعلق نداشته باشد به اوسکا تعلق دارد » در نظر 
مجسم می کرد . اوسکا را مثل بچه کوچک به خود چسباند که از ماشین 

سریوکا داد زد : 

- دربا را می‌بینم ! 

دریا در برابر آنها میدرخشيد . همه به جنب و جوش افتادند . 
افانائیل رادیوی «سپیدولا , را روشن کرد تا باشکوه و جلال از دریا 
استقبال کنند و تصادفاً ترانه ۰ ,در کنار دریاء در کنار دریای 
نینگون ...» را گرفت . 

اوسکا نیم‌خیز شد . عمو وائیا پاهای لاغر او را محکمتر گرفت . 

عمو وانیا بچه نداشت » آخرین زخمی که برداشته بود » او را از 
نعمت داشتن فرزند محروم کرد . پس از جنگ با زن بیوه بی‌فرزندی 
ازدواج کرد . می‌بایست به زندی -رو صورتی داد و نومید نشد » 
می‌بایست از نو شروع کرد . 

دوباره داد زدند : 

- دریا» دریا را می‌بینم ! - اما دریا هنوز دور بود . 


در یک خانه روستائی منزل کردند . موقع کشیدن نقشه خانه 
استراحت تصیم گرفته بودند که این خانه و چند خانه دیگر را خراب 
کنند . هده خانه‌های دیگر را در شروع ساختمان خراب کرده بودند » 
ابا به اين یک دست نزدند . تصمیم گرفتند از آن برای تأسیس اداره 
ساختمان استفاده کنند . وقتی هوا سرد بود و باد از دریا می‌وزید » بناها 
در آن جمع می‌شدند و دور بخاری داغ می‌نشتند . بخاری را با تراشه و 
تخته پاره 2 م ی کردند . 

حالا هم کارگران ساختمان در آن خانه منزل کردند . عمو وانیا 
در همان روز اول داخل خانه را سفید کرد . سریوک و بوگور پنج تخت 
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چوبی درست کردند . سریوک کنار تخت خودش یک تکه آینه به دیوار 
زد . جلو در یک چلیک آب خوردن گذاشتند . 

در آن روز شروع به کار نکردند . خانه را مرتب و جمع و جور 
کردند و طرف عصر به دریا رفتند . اما بوگور و عمو وانیا رفتند تا 
جبهه کار را بررسی کنند . وقتی از خانه خارج شدند خورشید نزدیک به 
افق دریا بود . اا هنوز هوا گرم بود و جوانان راه کم‌شیبی پیدا کردند و 
با میل و رغبت به طرف دریا رنتند . 

اوسکا در حالیکه مثل بز جست و خیز می کرد » اطاقک نورانکن 
مرزبانی را دور زد و به کوره‌راه پرشیبی رفت . 

بوگور در حالیکه اوسکا را با نگاه بدرقه م ی کرد » گفت : 

- جوانی . - بعد » خطاب به عمو والیا » افزود : - خوب » 
برویم . یک نگاهی بکنیم , 

- چه عیب دارد » می‌شود نگاه هم کرد . 

«ساحل بلند, جای تقرباً غیر سکونی بود . چند آلونک کچ 
و کوله به هم چسبیده بودند . با وجود اين بادی که از دریا می‌وزید 
بعضی از آنها را واژگون میکرد . و گاهی اتفاق می‌افتاد که 
شیروانی‌ها را می کند . هیچکس نمی‌توانست منزل دائمی بسازد » همه 
می‌ترسیدند آنجا سکن شوند و ساحل بلند, همانطور خالی مانده بود . 

سرازیری از «ساحل بلند, تا لب دریا تقریاً قائم است » مسافت 
هم کم نیست . اگر از پائین به بالا ناه کنی باید کلاهت را بگیری 
که نیفند و اگر از بالا به پائین نگاه کنی رنگ از رویت می‌پرد . دیواره 
ساحل سنگ است و ترک‌های زیادی دارد که آن را به سربع‌های بزرگ 
تقسیم می کند . بچه‌های بیبای پیدا می‌شوند که از این ترک‌ها و 
برآمدگ‌ها به بالای ساحل می‌روند » اما این کار را معمولا وقتی می کنند که 
شرط بسته باشند . این دیواره ساحل بلند بارها در برابر ضربات بیکانان 
سینه سپر کرده است . در دوران صلح نیز در مقابل بادهای شدید دریا 
مقاوست کرده و بیکند . اما بردم بر آن شدند که اين کار برای ساحل 
عظیم کم است . تصمیم گرفتند بطور جدی در آن آشیانه کنند . بولدزر 
آوردند و آل و آشعال‌ها را پاک کردند و باین نتیجه رسیدند که باید 
آنجا خانه استراحت ساخت . 
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در تابستان گذشته شروع کردند و کار بسرعت پیش رفت . حالا 
یک بنای دو طبقه از سنک نتراشیده ساخته و آماده بود . 

بوگور از روی تیرهائی که تقریباً در وسط حیاط اریب افتاده بود » 
گنشت و تصمیم کرفت اطراف را ورانداز کند . حیاط درندشت و بزرگ 
بود . بنای اصلی در محل گودی رو به دریا قرار داشت . در قسمت 
جلو عمارت چهار ستون کوچک ساخته بودند . داخل و خارج بنا 
گچ‌کاری نشده بود . بام را شروع کرده بودند » اما همانطور ناتمام 
گذاشته و رفته بودند . برای همین بام بود که بوگور و افراد گروه او 
را فواً به آنجا خواسته بودند . بوگور گفت : 

اینجا بقدری کار هست که حدو حساب ندارد . -بعد با 
رضایت شروع به بررسی تخته‌هائی که روی هم چیده شده بود و سایر 
مصالح ساختمانی کرد و افزود : - بد نیست » صنوبرهای خوبی است » 
برای بام بکار می‌آید . چوب غان هم هست . عجب پخش و پلا شده است» 
کسی نبوده که مواظبت کند . بنظر من باید همین امروز شروع کرد » 
چونکه باید تا پائیز تعام کنیم . 

بوگور تشنه کار بود . هميشه بنا را از پایه تا بام می‌ساخت . دوست 
داشت بعد از اتمام کار کار خود را تماشا کند . وقتی بنا حاضر می‌شد 
برای بوگور و افراد گروهش جشن بود . چنانکه گوئی دارند عمارت را 
تحویل می گيرند » دور بنا می گشتند و بدقت نگاه می کردند تا ببینند جائی 
اشتباه نکرده‌اند » چهارچوب در و پنجره‌ها را درست نصب کرده‌اند . 

بندرت اتفاق می‌افتاد که سرعمله جسارت کند بوگور را از کاری 
که شروع کرده است به جای دیکر بفرستد . در این موارد بوگور لباس 
کارش را درمی‌آورد» با خشم و غضب دستکش های کارش را دور می‌انداخت 
و به اداره می‌رفت تا جارو جنجال راه بیاندازد . او کاری را که 
شروع کرده است حتماً باید به پایان برسانده خصلت او چنین است. 
بالاخره هم بعرکه به این تمام می‌شد که سرعمله از تصمیم خود 
صرفنظر م ی کرد . 

عمو وانیا و نافانائیل دیواره‌های گودال پی‌ریزی را با زاویه نود 
درجه می‌تراشیدند و کف آن را صاف ی کردند . اوسکا در بالا بود و 
بالشتک‌ها را با قلاب روی دستگاه انتقال خودکار می‌گذاشت و دستکاه 
خودکار به گودال پی‌ریزی می‌برد . بوگور و سریوک باهم کار می کرذند 
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و بالشتک‌ها را برمی‌داشتند و در طول ریسمانی که به میخ های سفید 
چوب صنوبر کشیده شده بود » می‌چیدند . 

عمو وانیا گفت : 

پس است » خیلی دور برداشتی . فردا هم روز خواهد بود . حالا 
بگذار حوان‌ها استراحت کنند . 

بوگور موافقت کرد : 

- حرف حسابی .می‌ژنی ۰ 

روی یک از تیرها نشست و پای چپش را روی زانوی راستش انداخت 
تا بتواند راحت بنویسد و مشغول ریختن طرح کارها شد که فردا از چی 
شروع کنند . و بصدای بلند گفت : 

فکر می کنم » بگذار اوسکا فردا مستراح را تمام کند . آخر 
مستراح برای خود ما هم لازم است. من با سریوک بالا را تمام می کنم. 
شما میتوانید توی عمارت کار کنید . 


۲ 

روزهای یکنواخت که تاشب سرگرم کار بودند ؛ در ساحل بلند 
بکندی می گذشت . 

آن روز صبح زود بلند شدند . هر کدام یک استکان باست با قند 
خوردند و به محل کار خود رفتند . 

حالا اوسکا تنها مشغول کشیدن دیوار بود و ماله عزیزش را بکار 
انداخته بود . محلول‌سیمان خوب و مثل روخن بود » از لای درز سنگ‌ها 
بیرون می‌آمد و اوسکا ماله را زیر آن می‌گرفت تا اریزد , کاهی سنگ 
گردی دم دستش بی‌آمد که درست کنار ریسمان قرار نمی گرفت . اوسکا 
با کلنک آن را بلند م ی کرد و روی محلول سیمان می گذاشت . هر دقیقه 
به حیاطی که ماماندایرا زندی م ی کند » نگاه می کرد . ماماندایرا بتازگ 
در هسایک آنها منزل کرده و با بچه کوچک زندگ می کرد که او را 
به اين نام می‌نامید . اوسکا از بالا این حیاط را خوب .یدید . اما هنوژ 
آنجا کسی دیده نمی‌شد » همه خوابیده بودند . 

از آخر ساحل بلند صدای موسیقی به گوش می‌رسید . در آن انتهای 
ساحل کسانی زندگ م یکردند که بدون ورقه اعزامی آسایشگاه به آنجا 
آیده بودند . 
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بوگور و سریوگ آماده می‌شدند تا بالا را تمام کنند » خرپاها و 
تیرهای تراشیده شده را به زیر شیروانی بلند م ی کردند . 

بوکور در پائین سر ریسمان را به تیرها کره می‌زد . سریوک در 
بالا بود و ریسمان را که روی قرقره بود » می کشید . قرقره را به 
بالاترین جای شیروانی نصب کرده بودند . 

بوگور از پائین داد زد : 

-- احتیاط کن ! زیاد زور نزن » من می‌آیم باهم بالا م ی کشیم . 

در خاور آسمان سرخ شد . عده معدودی از استراحت کنندگان صبح 
زود به کنار دریا میرنتند. 

سریوکا به زن جوانی گفت : 

- روی دماغه پهلوی سنگ بزرگ منتظر من باشید ! بعد از دو 
ساعت کار را تمام ب ی کنم و می‌آیم ! .. آی لاو یو ! 

در دنیا زبانی نیست که سریوگ نتواند پا آن اظهار عشقی کند , 
خودش ادعا میکند که : ,در دنیا زنی نیست که من نتوانم با او اظهار 
عشق کنم » . 

بوگور داد زد : 

- ول کن ».سریوگا» یکشی بالا ۱ 

ب- همینطور برای دلخوشی می کویم . 

سریوگ از زیرشیروانی در آنور خیابان بطور اریب نمای کارخانه 
پارچه‌بافی را خوب می‌دید . عدل‌های پنبه زیر سایبان چیده شده بود . 
سریوگا اغلب روی آن عدل‌ها دراز می کشید . حالا سریوگا در اطاق 
نگهبانان در ورودی خودمانی بود و همه او را می‌شناختند . اما بار 
اول بجبور شد رل بازی کند . دنبال مردی به طرف در ورودی راه افتاد و 
به زن دربان نزدیک شد و با لحن جدی پرسید : 

- این عمو میتیا بود که رفت ... رئیس ؟ 

زن دربان با تعجب و عجله جواب داد :ٍ 

-- بله » بارس وکوف بود . 

سریوگا گفت : 

عجب ! -و بسرعت دنبال سرد دوید . 

تا زن دربان بخود آمد و داد و بیداد راه انداخت » سریوکا توق 
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یی از کارکاهها بود و عمانطور جدی وضع جریان کار را تماشا و بررسی 
می کرد . چند دستکاه را دور زد و پرسید : 

رطوبت پنبه چند در صد است ؟ 

آنها هم بنوبه خود پرسیدند : 

شما ی باشید ؟ 

- مرا بعنوان س رگروه به کارخانه شما فرستاده‌اند . تازه آزاد شده‌ام . 
و بطرف رادیوی , بالتیکا, رفت . اما رادیو بد کار می کرد » پیچ 
تنلیم صدایش خراب بود . دختران کارگر رادیو را تقریباً روشن نمی- 
کردند » چون بجای موسیقی خرحر دستکاه خراطی شنیده می‌شد . سریوگا 
رادیو را بررسی کرد و پیچ‌تنظيم صدا را درآورد . شب نافانائیل مدت 
زیادی به پیچ ور رفت و بالاخره گفت : «می‌توانی سر جایش بگذاری» . 

و رادیو به کار افتاد . 

حالا در تمام شعبه‌های کارخانه صدای موسیقی بلند بود » چون از 
رادیو به تمام شعبه‌ها سیم کشی کرده‌اند و بلند گوهای , چایکا» کار 
ی 


پشت کارخانه شیروانی عمارت بزرگ دیده می‌شد . این عمارت زیستگاه 
عمومی زنانه بود که « زنان و دختران بافنده بی‌شوهر اکثریت سا کنان آن 
را تشکیل می‌دادند » . زمانی آنجا سیدان درندشتی بود . اغلب می گفتند : 
« برویم کنار شهر , . حالا هم با اينکه کنار شهر از آنجا خیلی دور 
شده است » همین جمله را بکار می‌برند . 

از تمام شهر جوانان به زیستگاه عمومی زنانه روی می‌آوردند - هم 
آنهائی که در عشق و عاشقی تازه کار بودند و هم آنهائی که سرد 
و گرم روزکار چشيده بودند . شبها جلو در ورودی زیستگاه یک نفر 
پاسان کشیک ی کشيد . اين اسر بانم از آن نبود که پاسبان با 
پیبا ک‌ترین بروبچه‌ها که خودش هم از آنها کمی حساب می برد » دوست 
باشد , 

ماماندایرا به حیاط آمد و به طرف روشوری که از دیوار آلونک 
موقتی آویزان بود » رفت . سریوکا اینجا هم موقعیت را از دست نداد و 


شب بخیر » هسایه‌های عزیز ! 
بوگور از پائین داد زد : 


۱۹4۸ 


بالاا 

ابا رف وقت نداشت . مثل خاله‌زنک‌ها که وقتی قیافه آشنائی 
می‌بینند » می‌خواهند او را بیاد بیاورند » دستش را بوضم مسخره‌ای زیر 
ابروهايش گرفته و به مامان-ایرا چشم دوخته بود . 

- عجب ! دختر ایوان یودو کیموویج صدر شورای ده ! 

اوسکا سرکرم کار بود و کوئی به جائی که مامان-ایرا بود اصلا 
نگاه نمی کرد » ابا همه چیز را می‌دید . 

عمو وانیا و افانائیل توی عمارت کار می کردند و مشغول گچ کاری 
سالن بودند . ستف اطاق مجاور را گچ زده بودند » ابا هنوز صاف نکرده 
بودند » برای بعد از ناهار گذاشته بودند تا گچ سفت شود . 

حالا گیلویه‌ها را می کشیدند . محلول گچ را نميشد زیاد گذاشت 
بماند ؛ می‌بایست بهم گشت و الا مثل سنگ می‌بست . عمو وانیا 
محلول گچ را با ماله از روی خرک چوبی برمیداشت و به گیلویه که 
دو طرف آن با تخته محدود شده بود » می‌زد . نافانائیل مشغول قالب- 
کشی بود و بسرعت کار می کرد . نافانائیل کم‌حرف است. دوران جوانی 
دشواری را از سر گذرانده است . در شانزده سالگ به رستوف رفت » در 
کلاس‌های آموزشی کارخانه کار و تحصیل می کرد . اسرای آ لمانی 
هنوز آنجا بودند و در تجدید ساختمان شهر که به دست خود آنها خراب 
شده بود ‏ کار می کردند . شاگردان این کلاس‌ها با اسیران آلمانی در 
یک ناهارخوری ناهار می‌خوردند » یا دیقتر اول آلمانی‌ها ناهار 
می‌خوردند و شاگردان در هوای سرد منتظر می‌ایستادند تا نوبه آنها 
برسد . نافانائیل فکر می‌ کرد : پس اینها هستند که او را یتیم و بی 
پدر کرده‌اند ! آتش خشم و کینه کودکانه‌اش شعله‌ور می‌شد . دلش 
می‌خواست پیش آنها برود و اقلا عقده دلش را خالی کند . اما سرباز 
روس با تفنگ حودکار عقب ماشین نشسته بود . بنظر افانائیل می‌آمد 
که فاتحین با مغلویین عجیب رفتار م ی کنند ! به اسیران خوراک‌های 
بهتری می‌دهند تا به شاگردان » اسیران را برای ناهار با ماشین می‌آورند و 
بعد از ناهار با ماشین می‌برند . 

افانائیل بعد از اتمام کلاس‌های آسوزشی کارخانه در تجدید 
ساختمان تآتر که در میدان تآتر واتع است » کار کرد و بعد به کارخانه 
ماشین های کشاورزی رستوف رفت ... 
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اصولا افانائیل در اسناد و نوئته‌ها نام دیگری دارد . اين نام 
را سریوکای شوخ طبع روی او گذاشته بود . و حالا همه او را افانائیل 
صدا ب ی کردند و عمو وانیا بطور نوازش‌آمیز به او افانیا می‌گفت : 

- افانیا ء شاید خسته شدی » یک خرده استراحت کنیم ؟ 

نه» تمام می‌کنیم . خوشم می‌آید کار را تمام کنم . وقتی 
کار بثل باری روی دوشت است » چه استراحتی ! 

- پس من باز هم بحلول گچ درست م ی کنم . 

عمو وانیا از کیسه کاغذی بقداری ی کرد و با چمچه 
روی آن آب آهک سفیدرنگ ریخت . اعضای گروه این آب‌آهک را شیر 
می‌نامیدند . 

افانائیل هم در کار چابک و پرحرارت بود » هن هن می کرد و کار 
را,انجام می‌داد . که بکاه سرش را تکان می‌داد تا عرق توی چشمش نرود . 

بوگور پشت پنجره داد زد : 

بالا! 

سریوک جواب داد : 

ی 

بوگور برای آنکه در آتش علاقه شدید خود به کار هیمه ریخته 
باشد » فرسان می‌داد + 

یک دو ! باز هم » یک دو ! 

سریوگا داد می‌زد : 

باز هم » یاحق ! به » خودش بالا می‌آید ۱ باز هم » یاحق ۱ 
به » خودش بالا می‌آید ! 

کار در ساحل بلند در اوج شدت بود و می‌جوشید . 
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بوکور و سریو روی توده تیرها , آن طرف که سایه بود » نشسته 
بودند . دو تیر را کنار گذاشته و روی آنها با گچ علامت گذاری کرده 
بودند تا بعد از استراحت بتراشند . 

آن روز خیلی زود زهوارشان در رفته بود » چون روز پیش روز 
تولد عمو وانیا را جشن گرفته و مشروب فراوانی خورده بودند . 
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عمو وانیا چهل و هفت سالش تمام شده بود . از خانه تلگرام 
تبریک گرفت . سریوگ به کارخانه شراب‌سازی که در همان نزدیک بود 
رفت و یک خرابه شراب آورد . آن روز طبق تصمیم بوگور کار نکردند . 
اين تصمیم بوگور معقول بود » چون هر روز ده ساعت کار ی کردند . 
خود بوگور از آنهم بیشتر کار می کرد . کاهی اتفاق می‌افتاد که می‌نشست 
و یفکر فرو می‌رفت » بعد یکدفعه برمیخاست و می گفت : ,میروم ببینم 
فردا چه کاری باید بکنیم, . و ناگهان صدای تبر به کوش می‌رسید » 
معلوم می‌شد که بوگور مشغول تراشیدن تیرهاست . باین دلیل وقتی 
کفت که روز تولد عمو وانیا کار نخواهيم کرد ؛ هیچکس نپرسید چرا ؛ 
بخودی خود معلوم بود » روز تولد است و این جور روزها در زندگ آدم 
چندان زیاد نیست , 

صبح دور میز نشستند , بعد مدت زیادی آبتنی کردند . وقتی 
کرسای هوا خوایید » از نو شروع کردند . برای اوسکا هم یک استکان شراب 
ریختند . اما وقتی اوسکا دست دراز کرد که استکان دوم را بردارد » 
بوگور دستش را کرفت و کفت : 

- بس است ۱ 

آخر روز تولد عمو وانیاست . 

- هنوز برای تو زود است که دو استکان بخوری . 

نافانائیل رادیو را روشن کرد » موسیقی گرفت و همه به آهنگ 
غم‌انگیز گوش می‌دادند . 

عمو وانیا احساساتی شد و شروع کرد به تعریف زندی خود و 
کارهائی که توانسته است در چهل و هفت سال عمرش بکند : 

- مینمای م رکزی را من ساخته‌ام » سالهای سال پا برجا خواهد 
بود . خانه هشتاد آپارتمانی آذور , زلیونایا , را هم من ساخته‌ام . صد 
سال دیکر خراب نخواهد شد . پس من هنوز خیلی می‌توانم عمر کنم ... 
از شما کسی در فرودگاه بوده است ؟ ستون‌های شش گوشه جلو عمارت 
را من ساخته‌ام ... 

از هر انگشت عمو وانیا یک هنر می‌ریزد . کار ساختمانی‌ای 
نیست که او بلد نباشد . او هم بناست و هم گچ کار و باله کش . 
باید کف اطاق‌ها را تخته فرش کرد - بفرسا !| در کتابچه سابقه کار 
او هم اين مطلب نوشته شده است . 


در طرف راست آسمان نیلگون با دریا درهم آمیخته و نمای 
یکدستی تشکیل داده بود . 

در همه طرف کوههای بلندی که گوئی بر یکدیگر سوار شده و 
سر به آسمان کشیده بودند دیده ميشدند. تاک‌های خودرو سرازیری‌های 
پرشیب را پوشانیده بودند . در پائین دره رودخانه چون شعله آتش زبانه 
می کشید, 

عمو وانیا گنت : 

- دانیلوویج » چطور است شروع کنیم ؟ 

بوگور جواب داد : 

ده صبر کن ! -و به لای نرده که مامان-ایرا پشت آن 
ایستاده بود » نکاه کرد . 

سریوکا گنت : 

- هر چه باداباد ! - و بطرف مامانهایرا رفت و از پسر کوچک 
پرسید : - این کوچولوی خوب پسر کیه ؟ .. این را ما میدانیم که 
پسر مامانش است . اسم این پسل خوب چیه ؟ .. اسم خوبی است . پس 
اسم مامانش چیه ؟ 

- مابانهایرا . 

سریوکا رو به ماماندایرا کرد و گفت : 

چه پسر عاقلی است ! .. بنده سریوگ . 

مامال‌-ایرا سر بچه داد زد : 

- چقدر باید به تو گفت که اسم مرا به عموهای غریبه نگو ! 

سریوک با تعجب گفت : 

- این چه فرسایشی است ! عجب حرفهائی میزنید | ما » انشااله » 
از خدا بخواهد و جنگ نشود » بدت‌های زیادی هسایه خواهيم بود . 

- نه آنقدر زیاد که خیال می‌کنید » هنوز پائیز نشده از اینجا 
می زوم . 

- گر شما اهل اینجا نیستید ؟ 

مامانایرا کوتاه آمد و با لحن آشتی‌جویانه‌ای گفت : 

- از بستکو آیده‌ام . 

- این شد حرف حسابی . و الا اول چنان حمله کردید که خیال 
کردم می‌خواهید کتکم بزنید , 


۳۰ 


- این جور آدم‌ها را خیلی هم میشود کتک زد ... 

سریوکا نزدیک شد و چنانکه گوئی می‌خواهد رازی را فاش کند » 
آهسته گفت : 

- بین خودمان باشد » من آدم نربی هستم . 

می‌بینم . 

- همه زن‌ها مرا اذیت م یکنند . 

ساماندایرا هم هوس کرد سر بسر او بگذارد و آهسته گنت : 

یکدنعه همه زن‌ها ! این زنها کجا هستند ؟ 

- آه» بله » یادم رفت بگویم ! من از ده یکاترینودار هستم , ده 
با توی نقشه‌هم هست . 

- متشکرم » من نمیدانستم . 

کالخوز ما میلیوثر است و خودبان هم همه « هزارثر » هستیم . 

ماباندایرا با لحن جدی گفت : 

- بثل اينکه شما را صدا م ی کنند . 

اویکا جلو خانه‌ای که گروه آنها منزل داشت » ایستاده بود . 

ماماندایرا گنت + 

چه پسر تشن است . 

سریوکا گفت : 

- در ده‌با همه این جور قشنگ هستند. فقط من تنها قشنگ از 
آپ در نياندم . -وصدا کرد : - اوس » بیا اینجا ! .. آشنا بشوید » 
بامانهایرا . 

اوسکا خواست اعتراض کند و گفت + 

- مگر بن بچه هستم که مامان ؟ 

ماماندایرا گفت : 

- برای من شما بچه هستید , 

سریوگ پرسید : 

چند سال دارید ٩‏ 

-- یکدفعه خیلی چیزها می‌خواهید بدانید ... 

- سن و سال کمی نباید داشته باشید . 

مامانهایرا گفت ۰ 

- شما که برای من پیر هستید. - و به اوسکا نگاه کرد . 


را 


سریوکا پیش رفقایش برگشت و گفت : 

- ملاحظه ی‌فرمائید » اوسکا را پستدید » قرعه به نام او افتاد . 

عمو وانیا گنت : 

خوب » بیائید شروع کنیم . 

بوگور موافقت کرد : 

- بله » وقتش است » و الا هوا گرم می‌شود . بهتر است هوا که 
گرم شد» استراحت 

صدای ترق و ترق ضربه‌های تبر بر فراز دریا طنین انداخته بود . 
سریوک و بوگور با هم کار می کردند . زیر چشم چپ سریو5 نوار پیچ 
شده بود » تراشه‌ای پریده و به زیر چشمش خورده بود » حالا کمپرس 
,گذاشته بود که تا شب کبودی از بین برود . 

سریوگا قدبلند و استخوان درشت است . وقتی دست می‌دهد چنان 
دست طرف را می‌فشارد که کرخ می‌شود , 

ازروی تیری که مشغول تراشیدن آن بود » داد زد : 

روز در بازار خیار دیدم ! با عمو وانیا به راسته‌های میوه- 
فروشی رفتیم . 

خوب خیارهانی است ؟ 

- آره » بعضی‌هاش از خیار چنبر هم درازتر است . 

سریوگا تندرست و نیرومند است . وقتی در ساختمان احتیاج به زور 
و نیرو باشد سرعمله حتماً به بوگور مراجعه م ی کند و ۷و 
, دانیلوویچ » فردا برای یکروز سریوگا را به من نمیدهی ؟ به کارخانه 
می‌رویم تا تخته سنگ گچی بياوريم . جرثقیل از کار افتاده است » . 

بو لور لفت 

-- دیروز وقتی سنباده می‌زدم » دستم ضرب خورد. 

پیر شدی . 

درست است . با وجود این دلم می‌خواهد زنده بمانم . پنجاه 
سال دیکر هم عمر کنم . چرا اینطور نگ م ی کنی ۶ 

زیاد نیست ؟ 

ِ_ کمان م ی کنم زیاد نباشد , می‌دیدم... 

سریوگا با یک جمله کتابی حرف اورا برید 

آینده هميشه زیبا و دل‌انگیز است » 

تق - تق ! تق - تق ۱ 


تفش 


عصر بیرون رفتند . اول به طرف دریا رفتند » بعد به چپ پیچیدند و 
به رودخانه کوچحی رسیدند و در کنار رودخانه شروع به قدم زدن کردند. 

وقتی هوا کرک و میش شد » از آتشی که نزدیک پرنگاه روشن 
کرده بودند » دود سفیدرنی به هوا تنوره می کشید . باد برروی اخگرها 
می‌وزید » از لای درختان می ت و دود را به دره‌های پست کم‌عمق 
می‌برد . ماماندایرا گفت : 

- بالاخره ما با هم تنها هستیم . 

ماماندایرا زیبا بود » موهای خرمائی‌رنگ مایل به بور داشت و 
آنها را به اشکال گوناگون بسیار قشنگ می‌آراست . 

وقتی اوسکا به اطاق او می‌آمد و می‌نشست » مامان-ایرا مثل هميشه 
جلو آینه می‌ایستاد تا حاضر بشود » بعد ناگهان به طرف اوسکا بر 
بی گشت : «اگر اینجور موهايم را درست کنم » چطور است ؟ , اوسکا 
فقط لبخند می‌زد . 

وتتی در اطاق تنها بودند» اوسکا دستش را روی شانه او می گذاشت 
و نگاه گرسش را به روی او بی‌دوخت . بامان‌ایرا م ی گفت : 

- کوش کن » این کار تو چه معنی دارد ؟ می‌بينم داری با من 
عشق‌بازی م ی کنی . 

وقتی ,« ویزاوی *, (باماندایرا این کلمه را بکار می‌برد) 
می‌نشستند » بامانه‌ایرا هر دقیقه از جا می‌پرید » جلو آینه می‌رفت » 
موهایش را بالا می‌زد و کوبه م ی کرد » به لبهایش ماتیک می‌بالید و 
به چشمهایش سورسه می کشید تا مفل چشمهای ژاپونی‌ها اریب بشود و 
م ی گفت : 

-- دیروز رقص رفتم » عالی بود . هربار سه نفر دعوتم ی کردند . 

باد بر نوک بی‌برگ درختان صفیر می زد . تاریی خنیفی زسین را 
به کام خود می کشید و ستاره‌ها دسبدم درخشان‌تر می‌شدند . ماماندایرا 


- چه آسمانی ! - و روی چاله پرآبی خم شد . 


#, ویزاوی , - روبرو ( فرانسه) . (م.) 


آب آرام بود » باد بر آن نمی‌وزید » فقط از بالا می‌گذشت و بر 
نوک درختان صفیر می کشید . 

باماندایرا از نو گنت : 

- اقه» نگ کن » نگاه کن 1 

اوسکا جلو رفت و روی چاله آب خم شد . اه از درون آب به او 
می‌نگریست و دیده می‌شد که ماماندایرا چقدر زیباست و او چقدر 
ساده . ماماندایرا به چشمهای اوستا » به چشمهای سبز مایل به زرد او 
که مثل چشم کربه بود » توجه می کرد . اوسکا می‌پرسید : 

- می‌گوئی مثل چشم گربه است ؟- و با نوک انگشتانش بدن 
او را لس ب ی کرد » اما فوراً پشیمان می‌شد و گوئی چشمانش می گفتدد : 
« این را به حساب عشق‌بازی نگذاره . 

ماماندایرا خنده‌رو و زنده‌دل است . در نظر اول ممکن است نسبت 
به او بد فکر بکنند . خودش حکایت می کرد که در مسکو یک نفر با 
بره قرسز و سپیل قیطانی که خود را فیلمبردار فیلم های مستند می‌نامید » 
در خیابان شابولوفکا دنبال او افتاده بود و اظهار دلدادی می کرد . 

در آن شهر هم بامان-ایرا سورد توجه بود . وقتی بیرون می‌رفت 
تا در خیابان سرکزی شهر کردش کند » اغلب از او صحبت می کردند 
و سربسرش می گذاشتند . 

باد به دور بوته بید مشک پیچید . بری کند و به چاله آبی انداخت 
که اوسکا و ساماندایرا روی آن خم شده بودند . صورت هر یک از آنها بد 
سوئی شناور شد . ماه سطح آب را رنگ‌آمیزی کرد . 

ماباتدایرا گفت ۰ 

- آرتیست رنجید, - منظلورش مردی بود که چشمان خمار و 
موهای جوکندمی داشت و در فیلارسونی محل آواز می‌خواند و اغلب 
پیش او می‌آمد . 

جنگل در مه فرو رنته بود . پره‌های تلمبه بادی از دور در پرتو 


چی ؟ 
اوسکا از ته دل خواهش کرد : 


صحیت نکن . 

باماندایرا گفت : 

من دیروز او را از خانه‌ام بیرون کردم . -و متوجه شد که 
نسبت به این پسربچه احساس خاصی دارد . 

اوسکا با صمیمیت به او نگاه بی کرد . دلش می‌خواست او را در 
آغوش بکیرد و برگهای سرخ لبانش را بر لب‌های خود بفشارد . ماه 
گوئی حس کرد که باید پیشادی بکندو در پشت تکه ابر کوچق 
پنهان شد تا ناظر و گواه نباشد . اما هیچ پیشامدی نکرد . 

سفیدارها در کنار رودخانه با شکوه سر به آسمان کشیده بودند . 
ابرهای سفید با حاشیه‌های گلگون در آسمان شناور بودند و جلو 
ستاره‌هائی را که به پائین نور ضعیفی می‌پرا کندند » پرده کشیده بودند . 
نامان-ایرا گفت + 

- از اینجا برویم ! 

اوسکا پرسید : 

کجا برویم ؟ 

مامائهایرا با لحن سردی جواب داد : 

- هر کس به خانه خودش . 

وقتی اوسکا به خانه رسید اعضای گروه خوابیده بودند. اما او مدت 
زیادی خوابش نبرد . 

چه شده است ؟ تاکنون هرگز چنین حالتی. لداشتد است. 
غمکین است و به زندی علاقه‌ای ندارد . اقلا می گفت که او برایش 
لازم نیست . اما در هر سو همه می‌خندیدند و عشق می‌ورزیدند . در 
کشتی‌ای که در مسافت زیادی شناور بود » نیز عشق می‌ورزیدند . 

واقعاً چقدر دشوار است ! این عشق چیست ؟ ! موسیقی درباره عشق 
بود . ترانه ایتالیائی هم البته درباره عشق بود . معنای کلمه‌ها را نمی‌فهمی + 
اما حس‌بی‌شود. خواننده ایتالیائی چقدر خوب می‌خواند! لابد عاشق است ! 

اوسکا که برای نخستین بار با عشق رویرو شده بود » این فکرها 
را م ی کرد. 

چراغی از دور سوسو می‌زد . اوسکا دراز کشیده بود و از درد 
و غم توان فرسای عشق رنج می‌برد . 


‌ 

درست روبروی خانه بخاری‌ای بود که از آهن ورقه جوش داده و 
ساخته بودند . پائیز سال گنشته وقتی می‌خواستند دیوارها را بسازند» 
روی این بخاری قیر گرم می کردند . قیر داغ را روی پایه بنا می‌ریختند و 
روی آن کاغذ عایق بی کشیدند تا رطوبت به دیوارها نفوذ نکند . 

حالا از این بخاری برای پخت و پز استفاده م ی کردند » خوراک 
می‌پختند و در سطل کهنه قرشده‌ای لباسهای زیرشان را می‌جوشاندند . 

عمو وانیا روی نیمکت باریق نشسته بود . 

سریو؟ روزنامه‌ای را در دستش می‌چرخاند و به تقلید از آرکادی 
رایکین * گنت : 

ها ء ببينيم چه خبل‌هائی دالند. - و بسرعت صفحه چهارم را 
از نظر گذراند و نتیجهگیری کرد :- هیچ چیز خواندنی ندارد . 

نافانائیل نامه می‌نوشت : 

«مادر عزیزم ... خواهش کرده بودی چهل رویل برایت بفرستم 
تا زغال بخری . بزودی خواهشت را برآورده می کنم . ما با سریو5- 
قبلا راجع به او برایت نوشته ودم » پسر خوبی است -- یک کار آسانی 
پیدا کرده‌ايم » بزودی تمام می کنیم و پول برایت می‌فرستم . 

هنوز هم در خانه سیدورونا» در کنار شهر زندی می‌ کنم. ابا 
هیچ « کنار شهری , دیگر نیست » ما بعادت سابق اینجا را کنار شهر 
می‌نامیم . اینجا عمارت‌های بلندی که بسیاری از آنها را خود سا ساخته‌ایم: 
سر به آسمان کشیده است . خانه سیدورونا را هم از هر طرف عمارتهای 
بزرگ و بلند احاطه کرده است و بزودی خانه ما را هم خراب خواهند کرد. 

مادر عزیزم » حالا من کنار دریا هستم . خانه استراحت می‌سازيم . 
رویهمرفته پنچ نفر هستیم . دوستانه » مشل برادر با هم کار می‌کنيم . 
یادت هست » برایت نوشته بودم که هميشه آد.های خوب دوست من 
بی‌شوند . در گروه دا همه آدمهای خوبی هستند . 

وقتی خانه استراحت را تمام کردیم و تحویل دادیم » شاید » برای 
ده دوازده روز پیش تو بیایم و بام خانه را تعیر کنم ... » 

* آرکادی رایکین - هنرپیشه کمیک شوروی که در میان مردم 
محبوبیت خاصی دارد . (م.) 


۳ 95۱ و1 


بوگور پشت میز نشته و مشتهای بزرکش را روی سیز گذاشته 
بود . چند کاسه و یک غرابه شیر و یک تکه کره روی میز بود ؛تا هر 
کس بخواهد یلغور را با شیر بخورد و هر کس بخواهد با کره . اعضای 
گروه شت رکاً خوراک تهیه می کردند . هربار که پول می‌گرفتند هر نفر 
چهل روبل به سرگروه می‌داد . آنوقت بوگور عینک دسته سفیدش را 
می‌زد و مشغول حساب می‌شد . 

سریوگ به صدای بلند گفت : 

- زیبا ست ۱ 

همه به طرفی که او نظر دوخته بود » نکاه کردند و دیدند که 
ماساندایرا آن ور چپر راه می‌رود . 

دیگر توی بخاری هیزم نمی گذاشتند » فکر میکردند که همان 
آتش برای پخته شدن بلغور کافی است . عمو وانیا و نافانائیل تصمیم 
گرفتند یک دست شطرنج بزنند . عمو وانیا خیلی خوب بازی میکند . 

هوا گرم بود . همه از پا در آمده بودند . 

برغها با چشمهای بی‌حال روی دیوار انبار لم داده بودند . فقط 
خروس کاکل سرخ خوش آواز پاس می‌داد . اما او هم کاهکاهی چرتش 
ی گرفت و پلک‌هایش بسته می‌شد » هوای پیش از باران خواب می‌آورد . 

حیاط هسایه کوچک بود . بنای خانه و دو آلونک بوقت تمام حیاط 
را گرفته بود . در محوطه عتب خانه خارو علف هرز روئیده و چپر آن 
کج شده بود . سایه ابر روی میز افتاد . عمو وانیا به آسمان نگاه کرد و 


- بله » عصر باران می‌آید . ابرهای سیاه از هر طرف شهر را 
احاطه کرده است . 

ابر سیاه غلیلی بر فراز دریا معلق بود . یاغوها مانند کرم‌های 
شب‌تاب سفید بر روی آب در پرواز بودند . ناوچه نگجبان روی اسواج 
دوردست بالا و پائین می‌رفت . اسواج چون خطوط منکسر به دیوار ساحل 
بلند می‌خوردند و صدائی شبیه به ناله نومیدانه برمی‌خاست ؛ اما اين ناله 
ناله ساحل نبود . ساحل در برابر ضریه‌های بمراتب شدیدتر از این 
ایستادی کرده بود . هنوز هم دهانه سنی ننگر در محل کم‌شیب ساحل 
پا برجاست. از آنجا حمله کشتی‌های عثمانی را درهم می‌شکستند . حالا 
بچه‌ها وقتی قایم موشک بازی می کنند در آن قایم می‌شوند . شب‌ها 


۳۹۹ 


پسران و دختران دوبدو روی آن می‌نشینند » چونکه در ساحل بلند 
نیبکت نیست . فقط چند نیمکت پایه کوتاه هست که آنها را هم آنجا 
که باید نگذاشته‌اند . وقتی روی آنها می‌نشینی دریا تقریباً دیده نمی‌شود» 
در عوض ترا از هر طرف می‌بینند» چون هميشه نور روی نیمکت‌ها می‌افتد. 
ابا دهائه سنگر درست لب دریاست . در هر طرف بوته‌های یاس روئیده 
است » هم دریا دیده بی‌شود و هم نور به آن نمی‌افتد . البته اهی 
نورافکن مرزبانان مزاحم می‌شود . ساحل را می گردد و یک وقت می‌بینی 
به دهانه سنگر می‌افتد » ابا برای بدت کوتاهی . سرزبان خودش جوان 
است و بی‌فهمد , دهانه سنگر را روشن کرد و دوید » همین بس است . 
,. سریوکا سرش را از پنجره بیرون آورد و گفت : 

- عمو وانیا » لابد بلغور حاضر است » معطل چی هستید ۱ 
پیائید شروع کنیم . و چنانکه گوئی در باره کار حرف می‌زند » اضافه 
کرد : - وقت طلاست ! 

بوگور با لحن شکوه‌آسیزی گفت : 

وقت بسرعت برق می گذرد. 

اسواج از دور می‌غاتیدند و به صخره‌های نزدیک ساحل گیر 
م ی کردند و به سینه ساحل بلند می‌خوردند . یک ناوچه به طرف ت رکیه 
رفت . یک قایق سوتوری از پشت دماغه کم شیب بیرون آمد و دساغه را 
دور زد . 

افانائیل نشسته بود و مثل روز پیش از جشن اول ماه مه پیراهن 
سوربه‌ای با راههای سفید و شلوار قهوه‌ای سیاه با راههای روشن پوشیده 
بود . او چشمان تیره و تاری دارد که نمیشود فهمید چه رنگ است . 
افانائیل شب‌ها تقریباً هیچ جا نمی‌رفت » می‌نشست » گرامافون را کوک 
م کرد و موسیقی کوش میداد . 

بعد از ناهار در زیرزمین کار میکردند » چون بالا هوا خیلی گرم 
بود . اين طرز کار را بوگور تعیین کرده بود . وقتی هوا خنک بود » 
زیر آفتاب کار م ی کردند » تیرها را می‌تراشیدند و بام را درست می کردند» 
وقتی هوا گرم بود به سایه می‌رفتند » گچ‌کاری می کردند یا دیوارهای 
بین اطاق‌ها را م ی کشیدند . کاهی هم که هوا خیلی گرم بود به دریا 
می‌رفتند و بعد شب تا ساعت نه کار می کردند . 

حالا تصمیم گرفته بودند در زیرزسین کار کنند . 


۳۱۰ 


یک جعبه بزرگ پر از محلول گچ درست کردند . عمو وانیا و 
نافانائیل به دیوارهای اصلی گچ می‌زدند » اما صاف نم ی کردند » چون 
قشر گچ کلفت بود و فوراً نمی‌شد ماله کشید . می گذاشتند تا فردا صاف 
کنند . دیوارهای اصلی از سنک نتراشیده بود . 

بوگور و سریوگ و اوسکا بین اطاقها تیغه آجری می کشیدند . اول 
نخ کشیدند و یک ردیف آجر چیدند و صاف کردند . بعد دو ردیف 
آجر چیدند . در یک طرف نخ بوگور ایستاده بود و در طرف دیگر 
سریوگ . سریوگا شاغول را به دیوار اصلی چسباند و خطی کشید تا از 
روی آن خط تیغه را بالا ببرد. بوگور از یک طرف و سریوک از طرف دیگر 
دست بکار شدند . اوسکا وسط ایستاده بود و با دسته ماله به آجر می‌زد 
تا جابجا شود . همانطور که بوگور به او یاد داده بود ؛ بين سطح بالائی 
آجر و نخ باندازه کلفتی یک چوب کبریت فاصله می گذاشت . 

بوگور دو دستی کار م ی کرد » با هردست یک آجر می گذاشت و 
بندرت دسته‌باله را به آجر می‌زد . فقط مرتب می گفت : «نخ ۰۱ این 
یعنی سریوگا می‌بایست در طرف خودش نخ را بالا ببرد . اما سریوگا بدون 
آن هم داشت نخ را بالا می‌برد . سریوک در کار از سرگروه عقب نمی‌اند . 
در اين هیچ شک نبود . بهمین دلیل هم سرگروه او را دوست داشت . 

سریوکا نتوانست ساکت بماند و گفت : 

- وقتی در صدی ( یعنی خانه صد آپارتمانی) کار می کردیم روزی 
پنج هزار آجر کار می‌گذاشتيم . چنان کار می‌کرديم که بیا و تماشا 
کن . البته میدان کار پهناور بود . در هوای آرام زیر نخ شش پاید 
می‌زدیم والا نخ شکم می‌انداخت . 

راست شد و کوش داد . او کار خودش می‌توانست انجام 
بدهد و عقب نمی‌باند . اوسکا سعی می کرد با هر دو دست کار کند و 
پا هر دست یک آجر بگذارد , اما هنوز ناشی بود و خیلی حرکت‌های 
زیادی م ی کرد. 

افانائیل از پشت پیچ دیوار داد زد : 

- محلول گچ چطور شد؟ 

بوگور گفت : 

- باز هم باید درست کرد » تا شب خیلی مانده است . 

سریوکا گفت : 


ل 


چطور است امروز زودتر تمام کنیم » ها » بوگور؟ دیروز 
برتب دوندگ می کردیم . گل پهلوی بخاری تابستانی بود و شن توی 
انبار. آب را هم می‌بایست با تلبه می کشیدیم ... الیته زنی که برای 
تابستان اطاق او را اجاره کرده ؛ خوب چیزی است .... 

دیروز سریوک بعد از کار رفت تا کار خصوصی آسانی را انجام بدهد و 
افانائیل را هم با خودش برد . مردی آنها را دعوت کرده بود تا از 
سنگ نتراشیده برایش آلونی بسازند . کل از روی سنگ می ریخت . بعد 
از هر سنگ می‌بایست مدتی صبر کرد تا گل سفت بشود ... 

سریوکا داد زد تا همه » حتی آنها که آنور دیوار گچ کاری م یکردند» 
پشوند دز 

- گیر عجب مرد ارغه‌ای افتادیم . می‌گفت : « پسرجان» یک 
آلونک کوچک برايم بساز ۱ , اما آلونک کوچک » خدا می‌داند » چه 
آلونی بود » ده متر در هشت متر . 

افانائیل از نو داد زد : 

- این محلول گچ چه شد ؟ 

بوگور با عصبائیت داد زد : 

- گفتم که دوست کنید ۱ 

سریو5 پرسید : 

- بوگور » ولمان نمیکنی ؟ 

بوگور گفت : 

- اقلا یک روز هیچ جا نرو ! مرتب اینور آنور می‌روی و هر 
دم و ساعت قرار ملاقات داری ! 

آخر می‌خواهم برای اوسکا نامزد پیدا کنم . دامادش م ی کنيم . 

-‌ اوسکا بی تو هم داباد می‌شود , 

عمو وانیا از گوشه ته خانه داد زد ۰ 

- کابلا درست است. دیشب نصف شب خانه آبد . با ماماند 
ایرا روی چوب‌بست نشسته بود . 

بوگور تصدیق کرد : 

بله » صحیح است . دیشب رفتم هوا بخورم . شنیدم دو نفر 
پچ‌پچ می‌کنند . درست گوش دادم » صدای اوسکا را شناختم . اما 
مامانهایرا زن قشنی است . 


۳۱۴ 


سریوک پیشنهاد کرد : 

- چطور است وقتی حقوق گرفتيم نفری ده روبل بگذاريم و به 
خواستکاری برویم ؟ بوگور هم خواستکار می‌شود . 

اوسکا گوش میداد » با دسته‌ماله مرتب به آجرها می‌زد و به مرزی 
که می‌بایست تا آنجا تیغه بکشد چشم دوخته بود و فکر می کرد آیا 
می‌تواند در آن نقطه به بوگور برسد . بوگور با اینکه حرف می‌زد فرز و 
چالاک کار می کرد » کمرش را خم کرده بود و به طرف اوسکا پیش 


رف . 
ی هم پسرعت کار می‌کد و پیش می‌رفت و در عین حال فکر 
د. 
ِ شب مدت زیادی خوابش نبرد . دراز کشیده بود و به زنی 
بی‌اندیشید که در هسایک او زندگ م ی کرد . در عالم خیال آن زن را 
می‌بوسید . در مغزش افسانه‌هائی در باره عشق بزرگ و مقدس می‌ساخت. 
خود او قهرمان این افسانه‌ها » قهرمان عشق بزرگ و مقدس بود ... 
بوکور از سریوکا پرسید : 
- پس تو خودت ک زن می‌گیری ٩‏ وفتش انت» به خدا قمم 
وقتش است » و الا آخرین ربقت را اینور و آنور از دست می‌دهی . 
فکرش را کرده‌ام . دیروز یک دختر ازئین مثل ماه را از 
رقص بردم . سر پیچ بوسیدمش . به در خانه‌شان که رسیدیم گفت : 
«من می‌روم کفشم را عوض کنم , . ده دقيقه منتظر شدم » نيامد » بیست 
دقیقه منتظر شدم » نیامد . بو برده بود که جوان زبر و زرنگ و کم‌صبری 
به تورش خورده است . فکر کردم : این شد راهپیمائی ! خر شدم و 
اينهمه راه آبدم . خانه‌اش هم پشت کوه قاف است . بالاخره پاهایم را 
زیر بغلم گرفتم و از وسط چراکه برگشتم ... 
بوگور می‌خندید و سر حال بود. 
عمو وانیا در حالیکه تخماق کوچک سنکفرش کوبی را در دست 
داشت » گفت : 
آخر یک جائی پاهایت را می‌بندند و چوبکاری م یکنند . 
اوسکا سرش را روی تیفه پائین انداخت و زد زیر خنده . 
سریوکا نکاه پرسش آنیزی به او انداخت و گفت 
- چه شده؟-و به عمو وانیا جواب داد : - بستن پاهای 
من کار آسانی نیست . 


۳۴ 


بوگور داد زد : 
۹ ۰ ۳۶ ۱ 


نافانائیل محلول گچ را با آرامش و مهارت به بالای دیوار می‌زد 
و ساکت و بی‌حرف کار م ی کرد . 


۹ 

ساحل_بلند پرشیب است و از بالای آن مستقیماً به لب دریا 
نمیتوان رفت . بایست به طرفی رفت "که قسمت کم‌شیب شروع می‌شود . 
آنها هم از همین راه رفتند . اطراف تا سسافت زیادی دیده می‌شد . رودخانه 
کوچک آناپک با ساحل‌های پست و پیچ و خم‌های فراوان به طرف دریا 
جاری بود . در بالا کوره‌راهی که از تخته و چوب و ترکه فرش شده 
بود » آناپک را قطع می کرد . آن ور کورهراه بوته‌زارهای انبوه و بلندی » 
بقد آدم » رودخانه را از دو طرف احاطه کرده بود . در فواصل بیان 
بوته‌زارها غازهای سفید در ساحل کم آب رودخانه می‌دویدند . 

دریا در تلاطم بود . امواج کف آلود به سوی ساحل می‌غلتيدند . 
نزدیک داغه کم‌شیبی که مسافت زیادی در دریا پیش رفته بود ء 
اغلب شکم سفید خوک دریائی روی آب نمایان می‌شد » گوثی خوک 
دربائی از روی مانع نامرئی می‌پرید . 

کسانی که روی بارانداز منتظر کشتی بودند تا به گردش بروند » 
داد می‌زدند : 

- آئست ! آنست! 

اين کشتی هر ساعت از بارانداز راه می‌افتاد و از ساحل عمیق 
به طرف گلنچیک می‌رفت . 

کشتی نمایان شد و در طول اسکله به پیش می‌آمد . پره‌های چرخ 
دوار کشتی با فشار زیاد آب را می کشید و اسواج پی در پی بر روی 
پایاب نمای سرخ می‌غلتید و مانند تازیانه به پایاب‌نما می‌خورد . پایاب‌نما 
به زیر آب می‌رفت و فوراً ببرون می‌پرید و در روی امواج به هر طرف 
تلوتلو می‌خورد . 

دوبه‌هائی که کنار بارانداز بودند بسختی در برابر اسواج 
مقاوست می کردند . طناب‌های لنگرها به اعماق آب فرو رنته بود» گوئی 


در سطح آب تعع می‌شد. 


۳۱4 


اعضای گروه دستجمعی به طرف سنگ بزری که از روی آن خوب 
می‌شد شیرجه رفت » راه انتادند . بوگور در جلو بابیحالی کام برمی‌داشت . 

اسروز همه خسته و فرسوده شده بودند . کف زیرزسین را بتون‌کاری 
می کردند . قبلا اوسکا کف زیرزسین را با ریک و سنگ‌ریزه بقطر چهار 
انگشت فرش کرده بود تا روی آن بتون بریزند . امروز روی آن محلول 
رقیق بتون می‌ریختند . تمام روز بتون درست می کردند و با سطل 
می‌آوردند . طرفهای عصر دستهای همه بیحس شده بود . اما کار را تمام 
کردند . مغرور و خسته » گوئی بعد از انجام یک عمل قهربانانه » در 
سایه نشستند تا نفس تاژه کنند . فقط بوگور به فکر فرو رفته بود . کار 
داشت به پایان می‌رسید و می‌بایست صورتحساب‌ها و اسناد را تنظیم کرد . 
دفترچه یادداشتش را در آورد و شروع به جم‌بندی کارهائی که انجام 
داده بودند » کرد . چیزی را از قلم نیانداخته‌ام ؟ پول دیگران برای ما 
لازم نیست » اما حق‌الزحمه خودمان را تمام و کمال می‌گیریم و از 
یک دینارش هم صرفنظر نمی کنیم . بوگور هنوز کارهای خرد و ریز را 
به حساب نیاورده بود » ابا منظره خوبی نمودار می‌شد : به هر نفر 
بیش از صد روبل می‌رسید . بوگور تصمیم گرفت این مژده را با همه 
دریان بگذارد و گفت 

با اینکه خرد و ریزها را هنوز بحساب نیاورده‌ام بیش از پنچ 
اسکناس جمع شده است ( این یعنی بیش از پانصد روبل ) . از خرد و 
ریزها هم حداقل دو اسکناس جمع می‌شود . 

عمو وانیا گفت : 

-- عوضش یک‌روند کار کردیم و کمرمان را هم راست نکردیم . 

بوگور تصدیق کرد : 

- بله » آسان نبود » اما نابرده رنج گنج میسر نميشود ... خوب» 
می‌رویم لب دریا ؟ آخر قرار گذاشته بودیم . پس اوسکا کو ؟ 


سریوکا فت :ٍ 

مدتهاست جیم شده . زیر شیر آب خوش را شست و غیبش زد . 
تاتاتایرا رای را 

- جوانی است ... خوب » راه بيافتيم . 

و راه افتادند. 


سریوکا در راه غیبش زد . با گروهی از دختران قاتی شد تا توپ‌باز 
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کند . بعد از پنج دقیقه نبض گروه دست او بود و بازی را اداره می کرد 
و به دنبال توپ به جاهای کود می‌دوید . 

یک از دخترها متوجه نگاه سریوکا شد و گفت + 

- چرا اینطور به من نگاه م ی کنید؟ 

سریوکا گفت : 

- بوهای شما مثل موهای برادر من است . - و با قدسهای بلند 
به طرف او رفت. - شما برادر مرا نمی‌شناسید ؟ پارسال تابستان اینجا آمده 
بود . ها » شما اینجا نبودید ... 

یک نفر کوشید شوت کند و توپ از بالا بسرعت به طرف سریوکا 
رفت . با اينکه گرفتن توپ مشکل بود » سریوا به آسانی و فوری گرفت و 
به وسط,دایره پاس داد . بالاخره سریوکا از بازی سیر شد و رفت تا رفقای 
خود را پیدا کند . آدسها مثل مور و ملخ به پلاژ ريخته بودند و در 
همه طرف دراز کشیده بودند. مگر پیدا کردن آنها دربیان آن توده 
انبوه کار آسانی بود ؟ اما بوگور او را دید و داد زد : 

سریوکا ! به ناوچه نگاه کن . 

ناوچه داشت به بارانداز نزدیک می‌شد و پهلو می‌گرفت . اوسکا با 
مامان-ایرا روی عرشه جلو اوچه ایستاده بود . 

سریوگا نزدیک شد و گفت : 

- آفرین » اوسکا » بارک الله! 

نافانائیل توی آب بود و به جاهای گود شنا می کرد . سریوگا او 
را آنور موجها دید و از بالای سنگ توی آب پرید . 

غمو وانیا که در ماحل فشسته بود تا عرقش. خشک شود و 
سنگ ریزه‌ها را » گوئی بانند سالهای عمرش » روی هم کوت می کرد » 
داد زد : 

- چرا فورً بیروی توی آب ؟ صبر کن تا بدنت خنک بشود ۱ - 
اما دیگر دیر شده‌و کار از کار گذشته بود . 

بوگور هم آهسته و با احتیاط توی آب رفت . با اینکه خورشید در 
پس ابرهای سیاه پنهان بود و فقط کاهگاهی دیده می‌شد » آب گرم و خوب 
بود . ابرها دسبدم مترا کم تر می‌شد و احتمال می‌رفت که باران ببارد . 

واقعاً هم طرف غروب باران شروع شد و نم‌نمک می‌بارید . وقتی 
اعضای گروه با عجله به خانه برمی گشتند و هوا تاریک شده بود » رگبار 
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شدیدی شروع شد. بیش از یک ساعت گنشت » اما رگبار بند نمی‌آند 
و همانطور شرشر می‌بارید و جویهای آب در حیاط روان بود . 

بوگور در آستانه در نشسته بود . تنها او و عمو وانیا در خائه 
سانده بودند . جوانان به بنای خانه استراحت » به اطاق‌هائی که کف آن 
تخته‌فرش شده بود » رفتند . 

باران همانطور می‌بارید . 

از پنجره‌ای که رو به دریا بود ور شدیدی می‌تابید . افانائیل 
نشسته بود و نامه مادرش را می‌خواند : 

« پسر عزیزم ... می‌پرسی سوخت خریدم . نه » نخریدم » عوضش 
خانه را تعمیر کردم . شیروانی را با سفال پوشاندم . راهرو را تعمیر 
کردم . همه اینها ۱۲۰ روبل برایم تمام شد . شورای ده ۸۰ ورقه سنال 
داد . من عریضه دادم . تهیه سفال ورقه مشکل است » در ده با همه 
ساختمان می کنند . اينستکه من بوسیله شورای ده خریدم . با پولی که تو 
برایم فرستاده بودی سفال ورقه خریدم . بعلاوه چهار بالش هم فروختم . 
پول آنها را هم خرج تعمیر خانه کردم . خلاصه حالا خانه‌ام چکه نمی کند. 
اما حتماً پیش من بیا » چونکه لابد چیزی از عمرم نمانده است . گلادچیخا 
که دو سال از من جوانتر بود » مرد و خا کش کردند . پس » پسرجان» 
بیا... » 
دانه‌های درشت باران به برگ‌های پهن علف‌های پای چپری که 
مامان-ایرا آنورش زندی می کرد » می‌خورد . ابرهای تیره و تار از هر 
طرف آسمان را پوشانده بود . عمو وائیا بیرون آمد و گفت : 

- چکار بکنم ؟ یک سیکاری بکشم ؟ ببین چطور ابرها آسمان را 
پوشانده‌اند . برای تمام شب کافی است ... چی فکر م ی کنی ؟ 

بوگور که نشسته و اخم کرده بود جواب داد : 

- هیچ همینطور. لابد از فردا صبح شروع به تختفرش کردن 
کف اطاق گوشه‌ای م یکنیم. 

- خیال م یکنی تخته کافی باشد؟ 

- اگر کافی نباشد باز هم می‌آوريم » اما تا اول ماه حتی اگر 
جانمان هم به لب بیاید » باید همه کارها را تمام کنیم , فقط رنگ کاری‌ها 
را می گذاریم . 

از نزدیک صدای پائی به گوش رسید. 
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- اوسکا است. 

بوگور گفت : 

پاید او باشد. 

هوا تاریک بود . در روبرو چراغهای برق که از تیرها آویزان 
بودند » تکان می‌خوردند و گوئی مانند چشمان خسته » نور ضعیفی 
می‌پرا کندند . 

نه » اوسکا نبود . وقتی باران شروع شد » او در چراگه عریان و 
بی پناهکاهی بود. عصر وقتی هنوز خورشید در انق دوردست بر فراز 
دریا بود » با مامان‌ایرا از ساحل رودخانه به طرف بالا رفت . فقط وقتی 
ابرهای سیاء و غلیظ از نزدیک سطح دریا به سوی ساحل ردان بودند » 
آنها بهسوی خانه برگشتند . ماماندایرا گنت : 

- نمی‌رسیم. 

چطور می‌شود ؟ 

- هیچ طور نمی‌شود . خیس می‌شویم ۰.۰ 

چوپان بر دامها هی میزد و با عجله آنها را ازمیان مزرعه پست 
بیراند و داد می‌زد : 

- میا هی » هی ! -- بعلاوه باد در دهانه بطری ای که در 
توبره پشتش بود » می‌پیچید و سوت می کشید . 

هوا تاریک شد » باباندایرا و اوسکا در تاریک می‌رفتند . گاهکاهی 
برق می‌زد و دره عمیق را در دل شب روشن می کرد و دیده می‌شد که 
چطور دو درخت گلایی خودرو در سراشیبی تکان می خوردند و در 
پرابر باد مقاوست م ی کردند . چراگه خیس شد . 

وقتی به ایوان جلو خانه ماماندایرا رسیدند » اوسکا او را تنگ در 
آغوش گرفت و گفت : 

-- هیچ جا نمیروم! 

هر دو فکر م ی کردند : , بزودی هر یک از ما به سوئی می‌رود . 
و کم احتمال می‌رود که در زندی یک بار دیگر برخورد کنیم»» و 
از ترس به‌هم چسپیدند » لب بر لب گذاشتند و مدتی بیحرکت ماندند . 

ماماندایرا که حالا دیگر عشقی گرم » نه چون عشق به کود ک » 
نسبت به اوسکا در خود حس ی کرد گفت : 

- اوسکا» تو چنین جوان و زیبا هستی » مرا میخواهی چه کنی ؟ 
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در اواخر ماه اوت گروه بار سفر بست . همه روی بسته‌ها نشسته 
و منتظر ماشین از کراسنودار بودند . 3 

بوگور بی‌آنکه به کسی خطاب کرده باشد » همینطور گفت : 

- داریم میرویم. هیچ پیش‌آمدی هم نکرد . 

عمو وانیا گفت : 

- کار کردیم . انسان با همین کار زنده است . 

و از نو سکوت کردند . هر کس به فکری فرو رفته بود . بوگور 
به کار فکر می کرد : در منطقه ساختمانی شماره پنج که گروه ما را به 
آنجا می‌فرستند » چه کارهائی هست؟ 

اوسکا به وداع با مامان‌ایرا می‌اندیشيد . شبهائی را که با هم 
گذرانده بودند » از جلو چشمانش بسرعت می گذشت . با دلسوزی و 
محبت به ماماندایرا فکر م ی کرد » به آخرین دقایق آن شبی بی‌اندیشيد 
که شبنم روی سبزه‌ها نشسته بود . ماه بر فراز آسمان در حرکت بود و 
از پاهابرهای پراکنده می‌گذشت . یک طرف کوهی که از دامنه آن 
دره پستی به سوی دریا می‌رفت » با نور خیره کننده‌ای می‌درخشید . آنها 
دم در آلونک موقتی ایستاده بودند . مامان-ایرا با سرنوشت دشوار خود 
در کنار او بود . اوسکا گفت : 

یک از اب برویم . 

کجا برویم ؟ 

اوسکا با دود گنت 1 

به خانه تو, 

همینکه از آستانه در گنشتند » ماماندایرا او را در آغوش گرفت . 
و او با شور و هیجان بیش از پیش مامانایرا را آرام و با صمیمیت 
می‌بوسید , 
ماه در وسط آسمان بود و با نور سفیدرنگ خانه را روشن م ی کرد . و 
دیده می‌شد که ماماندایرا با چه گرمی و مسرتی سر اوسکا را نوازش 
می کرد . در آن دقایق ماماندایرا یک زن ساده بود که می‌توانست دوست 
داشته باشد ... 


بوگور گفت : 
ماشین آمد . 
صدائی روحبخش از « اسپیدولا, بگوش رسید : 


ما زخوشبختی با زحمت و کار 
شکر از طالع میمون داریم ... 
وقتی از شهر بیرون رفتند به دشت پهناوری رسیدند که در سمت 
راست با امواج پرجوش و خروش زرد مایل به سبز میدرخشید » در راه 
زنی را دیدند . زن در کنار راه ایستاده بود تا به ماشین راه بدهد , 
اوسکا فکر کرد : « اوست ! » و فورً شروع به مشت زدن بالای 
اطاق راننده کرد و گنت : 
- بوگور » اگر من تا روز دوشنبه برنگشتم » خودت آنجا 
گزارش بی دهی ؟ - و بی‌آنکه بنتظر جواب بشود » پائین پرید . 
ماماندایرا با لحنی سرشار از شادی و امتنان او را سرزنش کرد : 
آخر چرا ماندی ؟ ! دیوانه شده‌ای » سردم دارند نگاه می کنند . 
- بگذار نگاه کنند! آنها رفقای من هستند . 
سال ۱۹۲ 
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